张贤秀突破，制造角球。孙兴慜跑向角旗，罚出角球。禁区内一片混乱，金英权找到机会，打进皮球，韩国队全队忘情庆祝，国足球员们颓然倒地。——这样的场景并不陌生，每个中国球迷都曾经预想过这个局面。
但这样的场景至少已经两年没有发生了。这次场景的主角并非我们，而是德国队，2014年世界杯的冠军。
我们能看见的是过去四年里他们渐渐被人吹成“不可战胜”。
欧洲杯预选赛磕磕绊绊，被认为是球队留力；16欧洲杯半决赛被淘汰，被认为是球员不够兴奋；世预赛分到普通的小组，被吹成高一档的发挥；联合会杯尽遣替补夺冠，更是让“两套阵容”的说法大行其道。
这样的德国已经是领跑者，是保江山的人，是坐在王座上任人万千评说我自岿然不动的球队——他们这样说。
可领跑者怎能这样托大呢。
我们看见三场小组赛，每当球队要进攻，中卫就会开始带球，全体阵容就会压上，后防就会极度空虚；看见三场小组赛，每当需要进球，边路球员就会一遍遍地插上，在狭小的空间里闪转腾挪；看见三场小组赛，每当对手反击，后腰位置总形同虚设，后卫的保护则总是不到位。
在比赛下半场被韩国队进攻线一次次冲击的时候 ，德国队可不像个领跑者，不像个保江山的人。他们更像是在激昂的年轻人面前那衰老的皇帝，鼓动干燥的唇舌希望为自己留下最后的颜面。
算了吧，对这个状态的他们而言，尊严不重要，只要晋级也可以。结果晋级都没做到，这让他们不仅没了尊严，还加倍的显得耻辱。
死于耻辱者并非总生于不义。
2014年世界杯上，这支德国队虽然同样在前半段比赛表现得平平淡淡，却在积蓄自己的力量。八强战闷死法国，半决赛狂胜巴西，决赛绝杀阿根廷，他们每场比赛的确都显示出了比对手稍高一筹的整体性。
球队中场流动性的打法保证了他们的稳定，前锋线上老而弥坚的克洛泽意味着进球，后防线上的诺伊尔开创了足球位置的新定义，一切虽然并非尽善尽美，但看起来足够精彩。
属于他们的故事在那一刻达到了巅峰，我们却以为那是刚刚开始。
勒夫在赛后表示，很多球员的发挥都不理想。这样的说辞并不能掩盖一些比赛中的安排，这些安排虽然不知道是不是他做出的，却可以肯定一定不是球员的习惯。
基米西每次传球必找肋部，博阿滕酷爱拿球长传，克罗斯跑遍全场接球，所有的安排都是顺理成章的，但又都显得有些奇怪；种种隐隐的奇怪叠加在一起，制造了一支没有威胁的德国队。
你说，维尔纳在一次次左路带球时，会不会觉得突破下去没有尽头？而厄齐尔在禁区弧顶拿球时，又会不会看着对手的茫茫人海感到无从下手？
这让人百般怀念他们的青春模样。
克罗斯的青春是作为前腰度过的，人们以为他将成为比戴斯勒更伟大的组织核心；罗伊斯的青春是无可阻挡的，人们以为他是最好的边路突击手；厄齐尔的青春是鬼魅天才的直塞球，人们将他吹成“世界第一做饼师傅”；穆勒的青春是勤勉努力作为注脚的，人们不断谈起他的跑位、抢点甚至幸运。
并不是说他们已经彻底告别了青春，毕竟他们现在的年纪还在青年时代的尾巴。只是过去的五年，他们当中的大部分人在史诗般的完成了三冠之后，一直在和2013年的自己较劲。
过尽千帆，老了五岁的海因克斯回归，带领他们一度踢出了稳定的足球，可足球不是刻舟求剑的游戏，欧冠半决赛面对皇马，他们的出局是如此的茫然和苍白。
毫无疑问，现在的德国队踩在了青春的尾巴上。
所以要想寻找他们究竟丢掉了什么，或许真的可以越过失意的2016，越过成功的2014，甚至越过功亏一篑的2012，到他们的青春中去寻找答案。
那是2010年的夏天。没人看好的德国队低调出征，他们阵容中的大多数人还没尝过最高锦标的滋味。队长兼核心巴拉克缺阵，逼得他们必须翻开新的一页；而他们用精彩快速的反击回应了对他们的质疑。
16强对阵英格兰，厄齐尔下半场为穆勒送出的直传跨越了20米。8强对阵阿根廷，穆勒一次次的冲击让奥塔门迪胆战心惊。
但最关键的人还不是他们。
施魏因斯泰格、波多尔斯基、拉姆，这些当年的“中生代”在那届比赛上大放异彩。他们同样在那时踩在青春的尾巴上，交出的答卷几乎满分：小猪大范围的跑动、波尔蒂不犹豫的突破和拉姆上下翻飞的助攻，让整支球队充满了活力。
中生代们还在集体领导上苦下功夫，每场比赛赛后都会出来说点东西，让媒体和球队都能安心。
哦，我们找到了，找到如今的德国缺了什么东西。
那些人被称为“童话一代”。在德国的夏天，他们在史上最弱的名号下崛起，打出的比赛内容丰富，战术简单实用。
晋级路上，他们有无数比赛在逆境下改变局面，最终的季军已经是莫大的奖励。他们是有德国足球传统的那份斗志的，那份斗志在2014年夺冠的历程中还依稀可见。
那是属于他们的青春，在足足12年之前。如今他们已经退役，德国队的青春气已经不在，剩下的多是沉沉的暮气。
比赛结束，德国足协还在力挺执教了12年的勒夫。比埃尔霍夫说，尽管比赛超级难看，但勒夫留任是足协的计划。
我们并不清楚这样的决定是对是错，勒夫在小组赛中肯定有错，但他应不应该得到纠正的机会，不同人或许有不同的想法。
只是，在现在勒夫治下的德国队，一些一直以来让人喜欢它的东西已经消失不见，仿佛埋在沙滩中的贝壳，被时间的浪花冲刷进了大海。
一代人踩在了青春的尾巴上。过去与未来两相对照，这次出局为他们的意气风发写上了一个句号，笔墨里还映得出上一代人意气风发的身影。
閱讀更多 踩姑娘的蘑菇 的文章
