楊超越出道，惡評如潮。
王思聰說，“楊超越出道是侮辱了其他十個人，侮辱了她們的努力，她們的汗水，她們的業務能力。”GQ引用了楊超越老闆的原話，對於唱歌，“你給她打零分都行，打負分都行。”
愛哭、沒實力、沒進步，是楊超越公認的黑點。也正是在這幾點的襯托下，她成了101話題度最高的選手。普遍認為，楊超越的實力和她享有的人氣存在較大差距，而且在屢次身居高位的情況下，仍然拿不出相應的進步。
換句話說，孟美岐有多優秀，楊超越就有多“可恨”。因為她擠佔了其他實力派選手的資源，並且自身的條件絲毫不具備說服性。
楊超越愛哭。第一次才藝表演前，因為緊張而哭。
主題曲考核完後，她突然表情扭曲，哇的一聲大哭起來。
唱歌跑調、走音、破音，繼續哭。
選擇困難症，還是哭……
就是這樣一個日常梨花帶雨的女孩子，重新定義了中國女團。不會唱，不會跳，只要會哭就OK？楊超越說，她是全村的希望，來這裡的目的，只是想見見世面。她也沒想到，人氣會高的嚇人。
但101需要她，更坦白地說，任何一檔選秀節目都需要這樣的非實力派“人設”。
張含韻就是這樣的存在。那是2004年，15歲的張含韻搭上了第一班《超級女聲》的順風車。沒有先天嗓音優勢和後天唱功的她，憑藉著清純甜美的形象挺進前三。一首《酸酸甜甜就是我》紅遍大街小巷。
後來，同屆參賽的紀敏佳，噴節目組應該改名為“這就是選美”。
和實力比起來，武藝的人氣也是高的嚇人。某次比賽，評委伍洲彤對武藝的評價是，這波氣息很穩，終於在調子上了。
然後呢，武藝順利前三出道，很快便坐上了從“速紅”到“速朽”的過山車。人們評價，2010屆快男是史上最涼的一屆，因為陳翔出軌、李瑋疑介入甦醒感情被打，武藝不瘟不火。
最匪夷所思的是師洋。當“偽娘”這個詞尚在萌芽狀態時，師洋就已經用一己之力把它詮釋的淋漓盡致。他以獨樹一幟的騷氣表演，成為2006屆《我型我秀》出現頻率最高的名字，娛樂圈稱之為“師洋現象”。
外在條件一般，唱跳功底不行，僅憑搞怪就能當上人氣冠軍？按照現在的觀點來看，師洋能火，很大程度上來自於人們的獵奇心態。“狗咬人不是新聞，人咬狗才是”，要想突出，先有反差。而後，師洋也在採訪時承認，“當年參加比賽，就是要一鳴驚人，就是要成為賣點。”
對於節目組來說，這些有爭議有爆點的選手更是實打實的流量。某種程度來說，正是王菊和楊超越幫助101一夜出圈。王菊的走紅，掀起了人們對於女性自由與獨立的討論，關於女權的呼聲此起彼伏。楊超越作為對立面，則把女性怯懦的一面呈現在觀眾面前，引起了大眾對男權社會乞食者的反感。
從王菊到楊超越，包括其中穿插著強東玥、孟美岐、吳宣儀等選手的討論。在長達三個月的錄製中，101不間斷的變換話題和焦點，來緩解人們的審美疲勞。人們看孟美岐，看的是強者的努力和自強不息；看yamy，看的是她身上舍我其誰的霸氣。路人需要雞血，但雞血易醉，有時候還需要一種自我投射，從一眾選手中看見平凡的自己。
這恐怕也是楊超越被pick的原因。摘掉偶像濾鏡，她只不過是個再普通不過的路人，尚未經過偶像工業文化的改造，舉頭投足都顯得稚嫩。還常常因為情緒失控，出言不慎，成為被群嘲的對象。這些“不完美”看似偶像bug，卻無形中讓觀眾多了幾分代入感。
楊超越確實沒有實力，但這不妨礙她出道。偶像團體有著非常明確的分工，細緻到rap擔當，舞蹈擔當、主唱等。楊超越跳舞不行，孟美岐可以頂上；rap不行，yamy頂上；唱歌不行，段奧娟頂上；就算是參加綜藝手足無措，也會有一個MC擔當出來活躍氣氛。
偶像所需要的一切業務能力，都可以經過後天培訓。及格不及格，只是時間的問題。唯獨觀眾緣，七分天註定，三分靠打拼。所謂的觀眾緣，是個頗為神奇的東西。和美醜胖瘦無關，和實力多寡無關，就是種純粹的眼緣。一向嚴厲的羅志祥，在看完楊超越的表演後，第一反應就是說她有觀眾緣，而不是批評她表現不好。
隨後，羅志祥一語成讖，楊超越憑著觀眾緣這一大殺器，一舉衝進前三。喜歡她的人，瘋狂為她投票，不喜歡她的人，嘲諷她哭慘賣人設。
和楊超越人設相近的朱天天就沒這麼好運了，同樣是打著“愛哭鬼”的旗號，觀眾卻幾乎一邊倒的認為她戲太多，刷存在感。就連導師，對她的容忍度也是有限的：
朱天天明顯更努力，但就是不討人喜歡。
知乎上，“如何看待楊超越第三名出道”話題下，排名第一的答案是，“有時候，被人喜愛就是沒有道理的，就是一種實力。”楊超越的高人氣，為她暫時補齊了其他短板，姑且認為，人氣也屬於實力的一種。
再進一步講，偶像實力真的是我們所理解的實力嗎？
不由得想起SNH48的李藝彤。去年生日會，李藝彤因翻唱黴黴的《Look What You Made Me Do》，被某大V評為“2017年度十大車禍現場第二名”。粉絲不但沒炸毛，還替自家愛豆解圍：我們就是因為她唱歌難聽才喜歡她的。
同樣的例子還發生在Angelababy身上，當被問到baby表現如何時，吳秀波這樣回：“世上沒有任何一個人不能做演員。Baby演的不好，更多責任在我。”還是耿直boy鹿晗說了實話，“我沒想過要留下些什麼，因為太難了。”
偶像就是偶像，演員就是演員，歌手就是歌手，這三者向來界限分明。
但轉念一想，觀眾為什麼喜歡他們呢？因為他們站在舞臺上的樣子就很討人喜歡，或者說，就是衝著被觀眾喜歡而量身定製自己的人設的。努力的偶像千篇一律，實力差的愛豆各有各的唯一，誰也說不清楚誰誰誰是怎麼火起來的，但就是突然成了某些人的偶像。
從“四大天王”到周杰倫、蔡依林，再到今天的鹿晗、吳亦凡、蔡徐坤，承認吧，偶像的邊界在泛化，上升通道也越發通暢。當初，精通一門手藝是入行必備，現在，能哭能鬧足夠觀眾娛樂至死。
請跟上吊詭的時代列車，別總以為，只有愛跳舞的傑克遜，才是偶像唯一的標準。
閱讀更多 Eric南山 的文章
