作者｜小左
不久前，李健在某節目上唱起了《一生中最愛》，這是首粵語歌，李健似乎並不擅長粵語，據說，這是他唯一唱得好的粵語歌曲。
李健的歌聲讓人瞬間安靜，款款深情都在歌曲中。
何曾願意
我心中所愛
每天要孤單看海
寧願一生都不說話
都不想講假說話欺騙你
這歌原唱是譚詠麟，後來好久未有人唱起，歸咎原因，有人說，速食時代，還談什麼深情啊，我們都唱“愛就像藍天白雲突然暴風雨……”，一生只愛一人，童話罷了。更多是，試探和及時抽離，害怕丁點錯付，愛情的性價比便不夠高了。
但李健不是的。
李健這樣的人啊，聽他唱《貝加爾湖畔》，總覺他看起來恬恬淡淡。其實啊，他有他的情深似海。
貝加爾湖畔
李健 - 依然
他在作為水木年華的一員時，已經足夠出名，那時候他們和人氣正盛的F4平分最佳組合的獎項。
可是他選擇了退出組合，理由是：做音樂不自由。後來，他留給組合的最後一首歌《在他鄉》，由盧庚戌和新成員繆傑演唱，紅了。
李健後悔嗎？不。
少數人才懂的道理：有時候唯有斷尾，才能求得重生。捨棄不是因為不愛，正是因為太愛音樂。
李健的父親，是不希望他成為歌手的。李健的父親是京劇演員，卻如李健一般，是個略顯深沉的人，所以在很多人情世故上並不討巧，幼年時李健曾經見到父親彎著身子，忍著胃痛，在寫信。因為單位很多演員都漲了工資，但他的父親因為沒有送禮，被人佔了名額。
然而父親這樣一個沉默的人，也只會寫信爭取一番，再多也不會了。李健也是如此。
考上清華，成了全家的驕傲，家裡人尤其是父親勸他：別總想著唱歌，要好好學習，唱歌這事，不實際。
所以，饒是李健多喜歡唱歌，也只當樂趣，畢業後按部就班成了網絡工程師。
“您放心。”那時候李健身上只有500塊錢，工作需要爬電線杆。他並不快樂，卻為了家人，甘之如飴。
可是終究最難割捨的是音樂。那一年盧庚戌找到李健，說“我們組個組合吧，籤公司出唱片。”李健已經不記得那時他們談過什麼，他對這個行業一無所知，卻也一頭紮了進去。
因為熱愛。
他的父親曾數次勸他，迴歸普通人的工作，但李健即使在離開組合那陣子，如何窮困潦倒，也未曾打消做音樂的念頭。
這或許，在1988年6月23日的那個平凡無奇的下午，李健百無聊賴看著陽臺外的光影時，突然想學門樂器時，都早已註定。鍾情音樂，是他的宿命。
以現代人的眼光來看，李健是個不折不扣的怪人。他總是做著和潮流相反的選擇。
正當紅選擇離開，這時代人人都離不開手機，社交似乎都被智能機拴住，李健用諾基亞。為什麼？他說我不需要智能機呀。
他讀紙質書，聽CD，家裡一整牆的收藏，每次拿出來都如數家珍。他的三層書架被網友捕捉下來，我們看到木心，北島，西蒙斯，村上等長長的書單。
他讀的書也冷門。
“有什麼是全世界都讀了，您跟風去讀的書嗎？”主持人問。
李健坐在沙發上一派閒散，卻未做太多思考，便有力地回答：沒有。
他從不跟風，只跟隨自己的內心。當圈內人一股腦想衝到熒幕前，將自己推銷出去時，他一邊窮著，一邊說：還是創作最快樂啊，有靈感的時候我就什麼煩惱都沒了。
他甚至沒有買房，至今沒有一套自己的房子，他說：那不是我的必需品，我覺得這樣的自己更富有。
“我買吉他比我買房子更有愉悅感。”
無論這個世界如何製造新的熱潮，彷彿都不能打擾他的喜歡。看書，開一瓶酒，在唱片機上播放一張心愛的唱片，彈著吉他唱著歌，足矣。
他的世界裡，依舊車馬慢，依舊一生只能愛一個人。
李健在親戚的婚宴上，認識了一個漂亮小姑娘，10歲的李健覺得這孩子長得像混血，私自給人家起名字叫小貝殼。
他沒想到，許多年後，那個漂亮的小姑娘讀了博士，比他還有學問的多，他更沒想到啊，少年時代相識的女孩，成了自己相守一生的妻子。
“事情不用一晚做完，我們又不趕時間。”說得也恰巧是他們的愛情。
他寫給小貝殼的歌，是《傳奇》。
傳奇
李健 - 似水流年
“只是因為在人群中多看了你一眼，再也沒能忘掉你容顏……”唱得是他對她經年不忘的深情。
小鳥睡在我身旁
李健 - 想念你
小貝殼在他身側沉睡，他失眠，於是看著妻子的睡顏，寫下這首歌，彷彿寂寥深夜獨自無眠的寂寞，都無法撼動你此刻在我身側的幸福。
他們的生活裡，沒有驚心動魄的跌宕劇情，全是平凡日常裡的溫暖。
小貝殼在澆灌自己的小花園，剛剛從繁忙中抽身的李健，會靜靜看著忙碌的妻子，對她說：“與你一起的日子才叫時光，否則只是無意義的留白。”
兩人會在飯後走路回家，像是小區裡最尋常的夫妻，小貝殼說：我需要喝一杯咖啡。
李健會一臉寵溺地故作疑問：那我呢？
“你需要給我做一杯。”
你看，被深愛的才會有恃無恐。
小貝殼會在家做一餐一餐的美味，有陣子李健沉迷健身，於是任性地點餐：我感覺身體裡缺魚。
甚至還會幼稚地和妻子拌嘴。
人生那麼長，總有一個人，也只有一個人，讓他想要溫柔相待。
對音樂，對生活，對愛人，李健都有他的一往情深，與世界日漸冷漠的薄情相反，他那麼不合時宜，又那麼可愛。
“有些東西只能交給時間證明。”世人匆忙，但李健不想趕路。他是那種在暑氣升騰，最炎熱的夏日，也不會狼狽逃竄的人，他要在薄情的世界，深情地活著。
44歲的李健，不再被稱作少年，但仍有少年的驕傲，讓人追逐的美好。他用自己的人生親自教學：
你看呀，時間和愛，都不會騙人，總有一天，你可以以自己喜歡的樣子，過閃閃發光的人生。
閱讀更多 視覺志 的文章
