春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

青春报18周年特刊 第 1


23岁参演第一部电影《踏血寻梅》获奖后


她暂离众人和粉丝们的期待


找到适合自己的逻辑


横冲直撞也自洽生长


她说,“我就是我


是两元一斤的水果


比谁都清楚自己的斤两 ”


她是春夏


2018.6.5

全文共 4130 字,阅读大概需要8分钟

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

春夏参加2016年4月香港电影金像奖颁奖仪式的打扮

按照惯常思路,一个明星在取得“影后”(“影帝”)后,往往会乘胜追击,积极活跃在大众视线里。接拍很多电影、电视剧和广告,出席众多时尚活动;或是被粉丝冠以各种人设期待,奉之以男神女神,积极迫切地将奖杯和人设变现。

但,春夏才不会按常理出牌。2016年,她获第35届香港电影金像奖最佳女主角后,便思考沉寂了一年多。在众多的采访中她时常提醒大家,自己仅仅只是普通人。她曾经有一条有趣的微博写着“我就是我,是两元一斤的水果”。

她的选择就像在高速路上载满乘客疾行的巴士,突然决定改变路线,不顾其他巴士的一往直前和激烈竞争,也不顾车上乘客的焦急催促,决然绕行而下高速立交,去到一个安静的小地方躲躲。等自己确定方向和认清自己后,再准备出发,一切看似不骄不躁。

2017年第四季《奇葩说》上导师张泉灵评价春夏时说,她是投资人为了规避风险、赌明天能不能大红,投石试水的第一圈尚未完全扩散的涟漪。而这第一圈涟漪,春夏已然交出了满分答案。

盛着角色的玻璃杯

除了香港金像奖最佳女主角的光环外,很多人第一次知道春夏,是她在2017年参加网络综艺第四季《奇葩说》,这也是她的综艺首秀。她在节目上发表的有关于“生活的暴击值不值得感激”的观点,一时间让她圈粉无数。

她异于往期嘉宾,一直坚持自己的观点甚至到有些固执,任凭其他辩手的激烈攻势,依然坚持自己选择的辩方,并有独到的见解加持。任凭导师和议长“挖坑设陷”,她总是见招拆招,机敏绕开并化险为夷。

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

春夏参加网络综艺《奇葩说》,该节目也是春夏综艺首秀

“议长”何炅打趣问及“马思纯,周冬雨,春夏谁的颜值第二高”,春夏几次欲言又止,接着清了清嗓子笑着说我想想。苦苦思索十八秒后,她还以机智巧妙:“这个问题我没有想过,因为我们九零后从来不去排名,所以根本不会在意这些东西。”顺利避开陷阱而且彰显个性,赢得现场一阵叫好声。

何炅再次抛出疑问,说自己在网上搜索春夏时,第一条并不是演员春夏,反而是有关季节或者春夏时装周的其他条列。她不假思索回复,如果有一天大家搜春夏的时候没有第一搜到自己,她也不介意大家还不知道她。

是的,如果她的作品没有广为人知的话,名字对她来说是没有什么意义的。

春夏在香港有广为人知的成名作,《踏血寻梅》让她杀出一众演技派女星汤唯、林嘉欣、张艾嘉、杨千嬅的重围,一举夺得第35届金像奖“最佳女主角”。

《踏血寻梅》是香港真实案件改编,影片讲述一位16岁援交少女王佳梅(春夏 饰)被他杀的故事。影片采用倒叙,不侧重追凶而是侧重逐步追问凶手的杀人动机,直到警官从心理角度直逼凶手拷问人性。

这是春夏的第一部电影,于她而言是具有重大意义的电影。《踏血寻梅》导演翁子光说:“这是春夏和王佳梅的缘分。”这部电影证明了春夏的演技,也让她解决了自我价值缺失的燃眉之急,比起热爱演戏,倒不如说她需要演戏,需要证明自身价值。

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

电影《踏血寻梅》春夏饰演王佳梅剧照

“它(演戏)给了我稳定的收入,让我变成一个有价值的人。”它让春夏在青年时期找到了工作的意义。“就像我拿奖的时候说的是谢谢电影让我有饭吃,有梦做让我有戏可以拍。”看过影片的人们,大多对春夏演技最为肯定的地方,是王佳梅死亡的那一场戏。她的死亡穿插着她在天台拿空酒瓶唱着《娃娃看天下》的画面,整个人摇摇晃晃、恍惚疏离,显得低迷又颓丧。

两场戏穿插在一起,当王佳梅走向死亡的那一刻,正好接的是她第一次到香港的画面:刚刚从站台走出来,阳光洒在她的身上,整个人披着阳光,满脸笑意,大步流星地向妈妈和姐姐走去。

“忘不掉的岁月/印象里是我淡淡泊泊的家
在日记内某夜/你话我像痴心娃娃看天下...
那天我不懂你的话/如今自己继续/每日制造我热热闹闹的一生
但在美梦里/又渴望再做个简简单单的人”
——摘自歌手郑秀文《娃娃看天下》

相比《踏血寻梅》的自然诠释和对人物心理细节的琢磨,春夏在另外一部电影《刀背藏身》饰演的人物更多的是对武术功底和力量的需要,没有武术替身,拍摄前期就训练了一个多月。

春夏在自述信中写到,最初决定参演《刀背藏身》是在自己沮丧迷茫的时候。收到邀约,她抱着好奇心去见导演徐浩峰,并且坦诚地向导演说“我不确定你能不能喜欢我”。导演温和地告诉她——导演喜欢你。春夏曾写道:那句话像根刺扎进了我心里,扎了半个月后,我就再也不能接纳别的项目走近我了。

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

导演徐浩峰执导《刀背藏身》春夏所饰角色剧照

她的浮躁在《刀背藏身》前期训练的一个多月以后有所削弱。训练期间,春夏和搭档演员孔鼎义在每天早上四点或者六点一起去站桩训练,在磨砺的过程中自己慢慢地平静下来。思考自己当下所需要的以及受益于长期成长的东西。

想要饰演好一个角色,她首先是承认角色的存在并把角色想象成一个鲜活的人,然后再与角色对话,最后全心全意地把角色装进自己。

她曾说,她是一个玻璃杯,角色是什么她就是什么。

春夏与“秋冬”的对垒

春夏是个矛盾的人,她自己也承认自己有时很矛盾。名字里,她叫春夏,是为了克服性格里的秋冬。她说自己不是悲观主义者,但是面对很多事情的时候第一反应总是悲观的。

春夏是她,秋冬是另外一个她。

2017年,她写了一篇《我找到了藏身之处》的文章,刊于《南方人物周刊》杂志2017年2月号上,碰巧的是,她最喜欢的作家村上春树也在同年2月首发新书《刺杀骑士团长》。思考二者的巧合,春夏是选择藏住自己自我意识里被凝固的,自身已经领悟但无法改变的东西,但是村上春树在新书中选择的是刺杀。

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

图片来自《南方人物周刊》

春夏在信中回望自己的2016年,这一年既是洪水猛兽也是良师益友。洪水猛兽在于因为害怕自己和他人失望,她陷入了自我怀疑中。从小她被家人认为没多大出息,所以抗拒优秀,陷入“自己被擦拭后依然不是‘玉’的自我设想中”。

2016年4月得奖后,她把奖杯藏在自己床底下的箱子里,对外她打趣说,是害怕奖杯落灰,实际上在那份自我的对话里的信件里,她承认是害怕自己无法超越那座奖杯。没办法超越那个曾经百分之一百的自己。

“拍完《踏血寻梅》,我两年都没能从心理上离开它,那是我亲口承认的十万分的热情。就在这个当下,在我觉得自己难以再做好其他工作、却因为两年前的我拿奖的时候,感受是多么复杂。”

她没有办法不焦虑,甚至得奖后的一年里经常失眠。缺少安全感,每次睡觉的时候需要把自己的手臂放在枕头底下压着。

“自己身体里有一个凭一己之力无法挣脱的‘我’,我走不出去,在原地干着急,需要有人从外面使劲地敲门砸窗打破我、告诉我现在外面已经是什么年月了。我总觉得,只有我自己明白我多么需要别人在那个时机喜欢我,就这样,我找到了我的藏身之处。”

一个人在逐渐产生了自我意识后,真正痛苦的是察觉自身已经领悟,但无法改变的东西,想在自己体内除恶扬善,这个过程艰辛而痛苦,“杀死像水垢一样的身体深处的东西,打破一种执念。”《刀背藏身》拉了她一把。或者说,春夏拉了自己一把。

她应该说她不是彻头彻尾的悲观主义者。因为悲观过后,她还是会咬着牙,一股拗劲地走下去。

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

图片来自“春夏小站”公号

2016年7月17日的工作日记上她写道:今天的训练是导演亲自授课,教八卦掌和刀。练到下午4点多,有个动作我就是不行,崩溃了,精神上放弃了。跑到洗手间哭了两分钟,心里很想放弃,但我不停告诉自己,这是自己的选择,我要做完它,这是我想成为的人必须要做的事,擦干眼泪又加入了练习。

她在和另外一个自己对抗,一边热爱生活一边恨着自己。她说她没有办法能解决这种矛盾,但是在外人看来这种矛盾也能较好地在这个叫做“春夏”的体内安然无恙。时间或许是最好的解药。

温柔的自留地

曾有个粉丝在一个采访她的视频下留言道:“(春夏)有些敏感有些悲观却又那么坚韧顽强,像不服输的野草野花,长得狂野开得绚烂。她的每一个回答仿佛都是掏心掏肺地说出自己的真实感受,没有掩饰,更没有矫揉造作的扭捏。”

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

春夏参演许鞍华导演的《明月几时有》剧照,该片获2018年香港金像奖最佳电影

很多粉丝喜欢春夏的真诚。她的微博粉丝在2018年3月30日晚上破了一百万,但她依旧没有发“粉丝福利”。微博上所发的多数是自己碎片化的情绪。相较粉丝一词,她更愿意说观众,因为粉丝是相对明星,而观众是相对演员。她可以不做明星,但是自己需要成为一个好演员。

“四季豆”笙笙觉得春夏身上最大的特点除了真诚另外一个就是“自洽”。自洽是按照自身的逻辑推演,可以证明自己至少不是矛盾或者错误的。春夏并不认为自己的阶段性思考和逻辑是一成不变的,她做好了随时推翻自己的准备,因为每个阶段自己的需求是不同的,所以逻辑体系与思考也需要跟着改变。但是逻辑体系的转变与重构并非易事,固执便是横在面前的一座高峰。

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

“春夏小站”公号整理春夏已经删除的微博内容

她反复看过双雪涛的《平原上的摩西》。书中有她很喜欢的一句话:只要你心里念的是真的,只要你心里念的是诚的,高山大海都会给你让路,那些驱赶你的人,那些容不下你的人,都会受到惩罚。

或许,你可以试一下重新在网上输入春夏。不选择弹出来的任何条列,直接搜索“春夏”二字,你会惊喜地发现第一个就是演员春夏,这就像春夏在《奇葩说》上回应议长何炅的疑问时所说:“我是故意的。”

杨娇|采写

部分图片来自网络

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”

扫描二维码添加小助手

我们将拉你进群

更多采访故事与你分享

点击 关键词查看往期内容

春夏|“我就是我,是两元一斤的水果”


分享到:


相關文章: