1
遇見隔壁床王老太太的時候，是我們大包小包進病房的時候。王老太太背對著門，坐在床邊看著窗外，旁邊坐著她的大女兒。
王老太太的大女兒，她孩子跟我差不多大，按理說我應該叫她阿姨，但覺得她挺年輕，所以一會兒叫阿姨，一會兒叫大姐，最後我自己也亂套了。大姐不太愛說話，可能是人在異地，比較謹小慎微，特別是見了我這種橫衝直撞咋咋呼呼的人。
我們簡要的交流了一下病情，互相問了好。當時我覺得有點悲涼，我媽年紀小王老太太十歲，病情卻重的多。本來想彼此參照一下病情互相交流，結果發現無法參考。
王老太太是個苦命人，年紀很小就被父母嫁出去，婆婆眼瞎，因此即使生了孩子，也無法有人幫忙，四個孩子全靠自己拉扯大。從十幾歲嫁人，到現在71歲，什麼苦活兒累活兒都幹過，一看就是個飽經風霜的老太太，現在還在家裡種花生。她跟我媽說：
“等咱們病好了，我回家了，給你寄點花生。都是帶著土的，新鮮花生。”
就這句話，成了後來的一個精神支柱。
2
後來我才知道，王老太太一直覺得自己這病花了子女太多錢。她女兒說，就花8萬就夠了，姊妹四個一人兩萬，能拿得出來，不用擔心。但王老太太不這麼想，她一直跟我媽說，自己這麼多年也攢了這麼些錢，回去就把錢還給孩子們，孩子們過的也不容易的。
後來的好幾天，我每天都聽我媽勸她：“不用還，還什麼還，你把他們四個養的這麼大了，花他們點錢怎麼了。你手上也要有錢，不能都給了孩子們，自己一定要有錢。你還有四個孩子，你看我就我女兒一個，都得叫她管我。” （對對對，是是是，都我管）
王老太太的子女孫女在後來的幾天裡都悉數趕來，每天都換不同的人陪著老太太說話聊天。他們都特別好，特別有禮貌，每天謹小慎微的，對誰都說謝謝。提到醫療費，家境不富裕，但從沒有說過任何想放棄或者嫌錢多的話。他們只是悄悄的跟我說過，北京太貴了，住在門口的小旅館裡，一天一個床位要188元之類的，但對老太太從沒說過半句。
人，是不能靠窮富來判斷人品的。
3
終於，到了王老太太做手術的那一天。她緊張的一早晨都沒休息，加上之前好幾天都憂鬱的吃不下飯，顯得有些瘦弱了。手術室的推車來接她的時候，我們都站起來送她。她在躺上推車的前一秒，突然轉過身來，抱住我媽，拍了拍我媽的後背，說：
“我們都好好的，我等著你。”
我媽的眼淚一下子就下來了，抱著她說：“好好的，我還等你給我寄花生呢。”
我的眼淚也下來了。說真的，這種開胸大手術，無論對誰，即使是年輕人，也有風險，何況對一個62歲和一個71歲的老人。雖然嘴上說是常規手術，但誰的心裡都知道，未來，不可預測。
起初，我沒在意，以為年紀大了，恢復的慢了點。但是後來，可能因為術前王老太太一直不怎麼吃飯身體虛弱，術後出現了不同的感染，肺部，腹部，吃不下飯，身體更弱了。
對於手術來講，最害怕的不是手術本身，而是術後的感染，圍術期的安全甚至比手術檯上還要重要。因為老太太術前那一抱，我總是心有慼慼焉，到下午五點ICU每日病情彙報的地方找她的兒女們問問，今天怎麼樣了，醫生說什麼了，出出主意，看看還能做點什麼。因為她的兒女在外地沒開手機網絡，我經常聯繫不到，因此每天早晨來了我就偷偷的站在護士站邊上伸著脖子看看病人名字表，有沒有王老太太，看看她回來了沒有。
4
直到我們出院前一天，王老太太還是有炎症，不允許出ICU，但家屬可以每天進去看一眼。
她的大女兒每天跟我說：
“我媽今天又問起你媽，她有意識了。”
“我媽今天問起來，你媽想不想吃飯。”
“我媽老問你媽，問你媽出來了沒有。我們都說你媽在病房等她呢。”
“我媽今天說起你，說你一個人孩子那麼小都要媽的時候，你還老在跑來跑去的，太辛苦了，她心疼你。”
一個外地農村老太太，一家子來到北京，舉目無親，唯一見過的病友和家屬就是我和我媽，所以，在她人生最危險的每一天裡，她每天唸叨的居然是我們。
5
出院以後，大姐每天跟我們聯繫，問問我媽恢復的如何，回家是不是會很高興，精神怎麼樣。我也不知道該怎麼回答，總之儘量剋制，因為我怕她會難過。
有一天，她跟我說：“我媽又問起你媽，我說你媽在病房等著她呢，我媽看上去就有點精神了。”
大姐說：“對，那就只能這樣說。”
我說：“跟老太太說，好好吃飯，我媽等著她給我們寄花生喲，我還沒吃過帶著土的花生呢。要是回去以後有什麼藥當地買不到告訴我，我在北京買了給你們寄去。”
大姐說：“謝謝你，謝謝你。”
再後來兩天，老太太數據終於正常了，直接從ICU出院回老家了，沒有回病房。她終究還是沒有去病房看看，我媽是不是真的還在病房等著她。我也不知道，大姐是怎麼跟老太太說我們是不是已經回家了的事。
我突然意識到，這一生，我們可能就見這一次了。萍水相逢的20天。從相識到分開，我們在這人生短短的20天裡，彼此經歷了人生第一次大手術，第一次最危險的時刻。她們手術之前“同居”了七天，彼此約好術後再見面，結果卻各奔東西，可能一生都不會再相見。
6
我很榮幸，認識她和她們一家人。
我見過飛揚跋扈的家屬，我見過久病床前無孝子的悲涼，但我也見過這樣一家人，他們普通的幾乎寫不出什麼亮點，但總有些事，有些話，回想起來，覺得戳心又溫暖。
我不知道，這一輩子我們還會不會再見面
我也不知道，我媽會不會收到她寄來的帶著土的花生
或許我們真的只是一生一面，一面一生
但我希望，有一天我們能接到王老太太的電話，就像她離開病房去手術室時候抱著我媽說的那句話一樣：
“我們都好好的，真的好好的。”
微博@一直特立獨行的貓
著有百萬級暢銷書《不要讓未來的你，討厭現在的自己》《當你的才華還撐不起你的夢想時》
新書《你自以為的極限，只是別人的起點》正在噹噹京東亞馬遜等全網火熱銷售熱銷
閱讀更多 一直特立獨行的貓 的文章
