從小父母就離異，長期寄養在養母家，家境貧困她童年時連雙鞋子都穿不上，而且還經常遭到虐待。12歲時伊能靜的母親遠嫁日本，她便隨母親來到日本。但噩夢並沒有結束，由於繼父對她們母女苛責，伊能靜為了能讓母親回到臺灣，14歲時便去餐廳洗碗賺錢。15歲入行，31歲結婚，33歲生小王子，40歲離婚，46歲再婚，47歲生小米粒。經歷了前半生，後半生她依然相信美好。
五/月的最後一天，我們在杭州見到了伊能靜。
她穿了一條帶花朵圖案的粉色蕾絲裙，領口和袖口是保守的樣式，脖子裡掛著一串長長的珍珠項鍊，捲髮和妝容顯然都經過了一絲不苟的打理。和這幾年印象中的她差不多。
坐下來，第一句話說出口，整個房間的空氣就安靜下來。“聲音好好聽啊，”旁邊的小姑娘壓低嗓門驚歎道。伊能靜的聲音，是那種吐字歸音經過專業訓練的，有層次感的聲音，不似少女般尖銳，但確實是顯年輕的。
她開始用臺灣口音的普通話，從容地和“閨蜜”們聊起家常，從最近的生活瑣事，健身減肥的辛酸，聊到和閨蜜的友誼，跟兩個孩子的關係。
伊能靜這次來，主要是給朋友的家居品牌站場，所以她一次次把話題繞回自己對家居的偏好和挑剔上。明知是廣告，聽了卻好像並不厭煩，只是有好幾次在內心暗暗感嘆，真tm專業啊。
也難怪，畢竟從15歲簽約開始，伊能靜已經在娛樂圈混了30多年。這些年來，圍繞她的話題一直不斷，她身上也早就貼滿了各種標籤。
標籤1：婚內出軌、賤女人、不配做媽媽
家境貧寒的伊能靜，在1986年認識了出身名門的庾澄慶，處於事業上升期的兩人開始了漫長的地下戀。結婚前的14年裡，兩人被曝光的合影一共只有三張。
對於自稱“從小很沒安全感”、“需要不斷確認”的伊能靜來說，這樣藏藏掖掖的方式，應該是她在這段關係裡一直很難跨過，甚至從來沒能真正跨過的坎吧。
後來發生的牽手門事件和離婚，是她前40年人生中最大的轉折點。22年的婚姻結束，她要面對的卻遠不止“如何過好一個人的生活”。
在一次TEDx演講中伊能靜提起，那時她看著電視、報紙、網絡，鋪天蓋地都是諷刺和謾罵，那種感覺就像，每天早晨起床就有一個人在扇她耳光 ，一次又一次地對她說：“快承認吧！承認你就是個賤人！承認你不配做媽媽！不配獲得幸福！”
一個人看多了這樣的評價，可能會內化。
起初她還反駁，為自己辯護：離個婚而已，何至於此。但到後來，她自己也開始對自己說：“是啊，也許他們說得對，你就是不配做妻子，不配做媽媽，你把別人羨慕的幸福親手搞砸了，你把自己的人生都搞砸了，你……你不配活在這個世界上。”
暴瘦、厭食、失眠的她瀕臨崩潰邊緣，於是她開始看心理醫生，吃安眠藥入睡，去印度參加靈脩，尋找自己的存在意義和價值。
這並不是一段很勵志的經歷，如果可以選擇，誰願意承受抑鬱。即便時隔八年，現在微博人稱“正能量女王”的伊能靜回憶起這段經歷，眼神裡依然透出一絲恐懼。幸運的是她走出來了，也有很多人，直到最後一刻都沒能走出來。
標籤2：假、裝嫩、表演型人格
這幾年，伊能靜重新戀愛，結婚，生子，復出，出席活動，錄製節目，在直播間和粉絲（她叫她們“閨蜜”）互動，曬她和老公、兒子、女兒的小日子。
我看著眼前這個女人，她把自己包裹得這麼好，這麼美，說起話來溫柔得體，微博照片都是幸福甜蜜，字裡行間只有正能量——似乎早已看不出，她從小到大經歷過那麼多磨難。
可也正是因為如此，很多人覺得她“假”，甚至有“專家”跳出來說，她是“表演型人格障礙”，幼年經歷導致。
那天在現場，我問了伊能靜一個問題：有沒有過一個瞬間，你覺得特別崩潰，特別想哭，覺得自己根本不是超人，甚至不是一個合格的媽媽？
她回答說：不是“有過”，是每天，每天都在崩潰。我每天都懷疑自己做媽媽的能力，每天都在崩潰的邊緣來回掙扎。
在她和我對視的瞬間，我發覺她的眼神是無比真誠的。她其實不是隻有正能量，
她只是選擇了這樣的表達。那一刻我忽然有點懂了。她不是假，她只是，活得太用力了。
她用力地工作，從15歲到48歲，幾乎從未停歇。她說：這個行業讓她恐懼，別人害怕丟工作，她是害怕被工作丟下。
她用力地愛一個人，愛了22年，卻從未真正融入對方的家庭，也從未甩掉內心的卑微感。
她用力地想做一個好媽媽、好妻子、好兒媳，為此她悉心照顧每個人的感受，在家人被批評質疑的時候第一個跳出來維護。
她用力地想做一個被大家喜歡的公眾人物，為此她努力展示生活里美好的一面，小心隱藏著自己的黑暗面。
一個人活得太用力，就會看起來不夠輕鬆，不夠酷。 可是，不是每個人天生都像王菲一般灑脫，像小S一般隨性啊！誰規定女人一定要活成什麼樣，才算真的酷呢？活成自己，不酷嗎？
如今48歲的伊能靜還是很愛穿粉色，愛買花和公仔，愛和老公撒嬌。時常有人對她說：老了就認，幹嘛裝嫩。她回應的話我特別喜歡：
我相信成熟和天真沒有衝突。一個女人能懂得世事滄桑，也可以保持內在天真。
有些女人像紅酒一樣越來越香醇，有些女人越來越可愛有趣，有些女人越來越幹練……每個人都有權選擇她和歲月為伴的樣態。
喜歡老的人，儘管老去吧！我只是對美和健康有我的執拗而已。
裝嫩怎麼了？活得用力怎麼了？不過是一種選擇罷了。
標籤3：聖母、白蓮花、玻璃心
黑點特別多的伊能靜總是招黑，但不知道是時間給了她智慧，還是老公秦昊的高冷逗比屬性中和了她的公主氣，現在的她開始自黑“老公主”，接受自己“聖母白蓮花”的人設，懟起人來也毫不費力。
《媽媽是超人》播出後，有人批評她一邊自稱女權主義，一邊屁顛兒地伺候老公孩子。她回應說：
“不是男人做飯就叫女權，女人做飯就是黃臉婆，難道我在家還要穿晚禮服？我先生看過那麼多化好妝的女演員，他不需要老婆跟他演戲粉墨登場了。”
有人寫文章諷刺她“缺什麼秀什麼”，她回擊說：
“活在陽光下的人看見花朵，活在水溝裡的人聞著惡臭。不是越缺少什麼越秀什麼，而是越缺少什麼，越覺得別人在秀什麼。”
作為“聖母”，她也常常聲援和安慰身邊的人：
餃子媽說她被罵不是好媽媽，我笑了，14年來我一直被說不是好媽媽，轉眼哈利十五歲，那些聲音已經失去意義。我再是超人媽媽，餃子也不會愛上我，她的媽媽只有一個，也許孩子氣，但絕對是餃子獨一無二的媽媽。
曾經有人告訴小王子，你媽不愛你。那時他六歲，我問他你怎麼說，他說，我相信我看到的，不相信我聽到的。他那麼小，都有智慧知道，不要隨便用表象去下定義，要像撥開洋蔥，一層層才能懂的。
誰也沒有資格代替你的兒女，決定你是不是好媽媽。你給過的，他們未來會給你答案。
標籤4：姐弟戀、秀恩愛
我對秦昊的認識停留在《春風沉醉的夜晚》。論演技，算得上青年演員裡還不錯的。但論顏值，這個面孔最多算挺有辨識度，談不上多帥吧，可是在伊能靜口中，秦昊簡直就是天下第一帥男人。以前我不理解，後來看到她寫包文婧的一段話：
第一次聽包文靖說包貝爾，從學校就在一起，一眼就愛上他，覺得他超帥（強調三遍）。轉眼十幾年，說到包貝爾，還是眼睛放光的少女。包文靖說她特別怕失去他，怕他被搶走。說的樣子你們肯定能想象，她眼睛直直大大，已經能感受到沒了包貝爾，她失魂落魄的樣子。
我告訴她，我跟秦先生吵架，把秦先生的鞋帶綁在我的風衣外套繩子上，他氣得想走但不敢動，因為他一動我就會摔跤。最後秦先生無奈地坐在階梯上說：服了。
我們這種人，不愛則已，一愛驚人，認真到自己都驚訝！
想起曾經看她在書裡寫前夫，他在她身邊睡著，面孔好像古羅馬的角鬥士。當時看的時候又好笑，又感動。她大概就是那種，愛上一個人就會變成少女，毫無保留、用盡全力，把對方當成全世界最帥的男人來崇拜的女人吧。
其實我對姐弟戀也不怎麼樂觀，但看到秦昊和她互動的方式，好像一個在拼命安裝舞臺，一個在默默拆臺，莫名就覺得很逗。
她在愛情裡最怕的是被“雪藏”，於是他第一時間拉著她的手公佈戀情。他希望大家記住他的角色，忘記他這個人，於是她一手包攬公關，但關鍵時刻他又會跳出來維護老婆。這樣的搭配，不是挺好的麼。
撕掉標籤，她是她自己
那天問伊能靜問題的時候，她先是很禮貌地問了我的名字，後來看我一直站著聽她回答就說，XX你快坐下，別搞得像老師罰站一樣。大家笑了，她則繼續很認真地回答問題，表達完整而流暢，像背過稿似的。
我當時一直在想的是，假如受採訪的是王菲，她應該不會問我的名字，不會管我是站著，坐著，還是倒立著吧？雖然在舞臺上、屏幕裡，我更喜歡的是王菲，可如果作為身邊的人，或許伊能靜才是那個更善於讓人感到舒服的人。
假、老公主、白蓮花，撕掉所有的這些標籤，她大概就像我們身邊的朋友一樣，有優點也有缺點，或許沒有讓人目眩的美麗，卻有獨特個性和思想吧。正如她自己所說：
15歲入行，曾經的我拿命換富裕，一直拼一直拼，卻發現自己被淘空成了麻木的機器。起床、化妝、採訪、演出、起床、化妝、採訪、演出，每一天都是重複的一天。家裡日子漸好，自己身貧心窮。自此，一直在問我是誰。那時問的問題，走遍荒漠荊棘，此刻有了答案。
我知道自己是獨立的個體，我擁有生命積累的思想，我確認我有能力給自己想要的生活，我非常有力量，但也非常柔軟。
我是媽媽，是女藝人，但更是靈魂自主的人。
我，是我自己。
本文原載於公眾號：媽呀我呀（Momself）
，一個酷酷的女性自媒體。
，
閱讀更多 每一個背後 的文章
