一
夜裡，花兒突然被驚醒。她聽到許多慌亂的說話聲，就像無數擠壓成一團的氣球，這時候一起漏氣，發出奇怪的洩氣聲，寂靜的冬夜突然被攪亂成一鍋沸騰的粥。這些紛亂的聲音夾雜著車聲，然後是雜亂的腳步聲，接著是一陣壓低的竊竊私語，最後一切都歸於寂靜，好像所有的聲音都被夜吞沒了。
可是花兒卻無法入睡，明明是隔壁鄰居家裡有什麼事，半夜三更那麼多人，到底是幹什麼呢？她輕輕推推丈夫，丈夫不耐煩地說，咋了嘛？她說，你聽，外面好多人說話，不知道發生什麼事了？
真的？是不是老趙家老太婆死了，兒女都回來了？丈夫說。
可能是，花兒接話。她想起鄰居老太八十多了，手常常不停地顫抖，頭也不停地搖晃，就像吃了搖頭丸，說話也顛三倒四。老太太有三個兒子一個女兒，三兒子前幾年離了婚，回到家裡住，順便也照顧老太的起居。
這樣一打攪，花兒就無論如何也睡不著了，在床上翻來覆去。想到沒幾天就過年了，好多活都沒做，每天都要上班，考慮到後天才能休息，就開始在心裡安排這兩天休息要做的活。她打算第一天掃屋子，第二天蒸饅頭。中間還要做油糕，髮油糕面。把兩天的活安排好，又想到許多細節，恨不能一下子把活兒全部做完。想來想去更睡不著了，時間一分一秒地流過去，剛剛有一丁點睡意，鬧鈴突然唐突地響起來，花兒趕緊伸手關了鬧鈴，開始起床。
她在敬老院做飯，每天早晨七點上班，九點開飯。冬天還是兩頓飯，到了春夏秋三季，每天要做三頓飯，早晨六點就要上班。她幹這個工作幾年了，幾乎已經習慣了這樣的日子。
二
出了大門，天還黑濛濛的，月亮明晃晃地掛在天上，就像表面上也結了一層冰，寒冷寂寞。遙遠的天幕上點綴著幾顆閃爍的星星。她第一眼看向鄰居家，只見大門口意外地亮著一盞黃白的燈，燈光把大門照得透亮，院子就像是一個奇怪的果子，而大門口的燈就是果核，從果核裡發出冷簌簌的光，於是整個果子就散發出一種奇怪的寒氣，就像寒光冷冽的匕首一下子刺痛了她的眼睛，她打了一個寒顫。趕緊移開目光，向巷口走去。可以確定鄰居家裡有不好的事發生了，她覺得冷氣一個勁地向她吹來，她裹緊了棉衣，把帽子也戴上，加快腳步向街道上走去，遠處不知誰家的狗大聲地嘶叫，聲音沙啞單調。一束強光刷射過來，接著她聽到車開過來的聲音，這是一條環城路，平時人車都不多，這會兒孩子們都已放了寒假，路上就更加不見一個人影，空蕩蕩的路上只有幾輛過路的車匆忙閃過。花兒有些害怕，暗淡的光線中，偶爾路過的車也讓她心驚膽戰，放寒假前她也每天早上走這條路，路上有三三兩兩的學生，就會安心許多。那時候離過年遠，還沒有現在這麼忙。花兒覺得自己就像一個陀螺，每天都在不停地旋轉，一到單位就開始攪面，每天都要蒸饅頭，配菜。一個活接著一個，自己就像那個攪面機一樣，只能機械地旋轉。而攪面機是冰涼冷漠的機械，不會腰痠背痛，不會心裡感受許多憂傷，而她是一個感知豐富的人，從這一年開始，每天站久了她就會腿痛，就會腰痛，而且她的腳也會鑽心似的疼痛，就像她的身體裡突然多了一個人，不停地尖叫，讓她無法忍受。她想也許是自己快到五十歲的緣故，年歲越大毛病越多。從前那幾年，自己幹多少活也不會有這種感覺。
三
冬天他們廚房只供應兩頓飯，九點開完飯收拾完，十點就下班了。她回到家裡，丈夫還沒有起床，小兒子坐在沙發上看電視，房間裡空調開著暖風，一股熱氣撲面而來。她在鞋櫃前換好棉拖鞋就直奔廚房，她們沒有天然氣，只能在廚房生火爐做飯取暖。生火做飯的當兒，丈夫起床了，她鬆了口氣，平時丈夫一直要等她做好飯才會起床，有時飯已經好了還要等很久，請幾次才能起來。每天面對一個這樣的丈夫，花兒常常心煩，一成不變的生活，一成不變的的場景。她覺得那種厭倦的感覺就像追隨著自己的呼吸一樣呼之欲出，而又不得不活活吞進去。她知道吵架、抱怨都改變不了什麼，只能讓自己受更大的傷害。兒子女兒還說自己慣壞了丈夫，這一生已經這樣了，不接受又能怎麼樣呢？她在心裡感嘆，一年又一年，又快過年了。她不知道這樣的日子幾時是個頭，也許一生都無法改變。
丈夫一起來就到衛生間洗臉，完了到廚房對她說，你說怪不，老趙家大兒媳婦歿了，那大兒子多年來過得最好，有幾家電器商行，資產上千萬，在縣城也算有錢人，他們一家從未在老太這裡住過，媳婦死了怎麼能拉回來埋葬？這也太奇怪了吧？而且昨晚偷著弄回來，一定是已經去世了，咱們這裡有講究，死了的人是不能拉回來的。
花兒說，鄰居都不吭聲，咱們怎麼說？算了吧。
丈夫就說，算了就算了，我才不說呢！反正大家都不說。到時給行個門戶，都是鄰居。
花兒說，好。
第二天鄰居家弄了氣球彩門，充氣聲一夜不停，花兒又是一夜沒睡好。早起上班，她看見那個碩大的黑色高門，覺得就像一個黑色的怪物，豎立在鄰居門口，門洞就像一張空洞的大嘴巴，隨時都會吞沒試圖靠近它的人，那門裡就有了恐怖的感覺。想起那個五十多歲就死去的女人，花兒有些痛惜，也有些害怕。那女人她只見過一次，高貴傲慢，一雙眼睛特別大，那次是女人和丈夫一起回家看望老太，也是冬天，穿著黑色的皮草，黑色的著膝皮靴，女人手裡拿著一個黑皮包，站在鄰居家大門口，冷漠地看了花兒一眼就轉向自己丈夫。老趙家大兒子肥胖的臉上掛著笑，女人看著自己丈夫，眼裡滿是滿足和驕傲。那時候花兒非常羨慕女人，女人有一個人人羨慕的丈夫，有養尊處優的環境，有多到花不完的錢。而花兒每天都要忙於生計，就像一個機器人，每天都設定在一個程序裡。
可是那麼幸福的女人卻早早死了，無福消受優越的生活，她這種受罪的女人卻活著，每天都必須不停地旋轉，日子每天都在自己手裡艱難地流過。
花兒離開家，走在寂靜的街道上，只聽見自己的腳步聲空洞地敲打著水泥地發出回聲。天空中那個月亮一直懸掛在頭頂，就像一隻洞悉一切的眼睛，它看著花兒，知道花兒心裡的憂傷，知道花兒多少年來都在不甘心，她不想就這麼過完自己的一生。她覺得自己在單位是最底層的伺候人的、做飯的，回到家裡是一個保姆。年輕時她也是一個心高氣傲的女子，有著一身才氣，總以為自己會有不平凡的人生。到最後養活自己的反而是自己最不屑最基本的能力。好像老天和她開了一個玩笑，這個玩笑卻並不好笑。有什麼用？一切都改變不了，她已經五十歲了，那幾年過得更苦，為了生活她幾乎嘗試了各種工作，做生意，做僱工，種菜。最後她發現不論做什麼都不容易，她永遠也不要指望丈夫會分擔家務，無論家裡還是職業都是她自己的事，她再苦，對方都不會感覺到，這個保姆的身份是從她嫁給他那天就正式上任的，這個職業是終身的，而且沒有報酬。
外面的職業還必須有，她一旦失業，丈夫就會對她更加苛刻，天天把她不賺錢掛在嘴上，我養活你！這種話花兒每聽到一次就痛到骨髓，那種心痛的感覺簡直可以殺了她。
為了不聽到這種話，花兒在外面再苦都一直堅持，只有自己知道自己有多苦，有多傷心。沒有人關注你的痛苦，年輕時她曾經想讓丈夫理解自己，每次都會得到一通奚落，少囉嗦，煩不煩，丈夫一句都不願意聽。到最後她明白了，無論有什麼煩惱，痛苦都需要自己忍受，沒有人會理解你心疼你。自己的傷口只能自己去包紮，然後等它痊癒。
丈夫工作一直不如意，剛剛結婚那會他在政府部門工作，那時候他全心全意投入工作，年年評比都是單位先進、地區先進，就在他春風得意以為自己在單位不可或缺，以為大有作為的時候，正好遇上單位改制部門合併。他做夢也沒想到會輪到自己，被分流到最偏遠的鄉鎮去了，單位裡那些工作能力不行、天天混日子的人反而留了下來，從那時起他就一蹶不振，一下子萎靡了下來，好像一隻洩了氣的皮球，乾癟粗糙，瘦弱憋屈。他變得不近人情，粗暴殘忍，說出的每一句話都像刀子一樣鋒利。似乎他對花兒的感情也一併消失不見了。他對一切都失去了耐心，他挑剔花兒，在家裡就像一個隨時都會爆炸的隱形炸彈，隨時都會暴跳如雷。與此同時，他本來就特別懶惰的個性更加變本加厲，他對家裡所有的事都漠不關心，好像所有的一切都與他無關，而只要花兒說需要他做什麼，就馬上爆炸。從那時開始，花兒不敢再指靠他做任何事。而七年的兩地分居，也讓花兒習慣了所有的事都靠自己。好不容易調回城裡的丈夫，開始在單位混日子，而單位也比較清閒，他幾乎把空閒的時間全部用在電腦網絡這個虛擬的世界中，現實的一切他根本不願也不想去面對，他只想沉迷在虛幻的世界中，忘記身邊的一切。
四
第三天，終於等來了花兒的休息日。馬上過年了，花兒把休息時間安排得滿滿的，一下班就把面起了。這老酵頭是發了兩天的，滿盆都是白花花的泡兒，這是酵子已經發好的標識，過年的饃饃不能馬虎，這是正月裡的臉面，串親戚時大家都會議論誰家的饃好吃。她不光要蒸自己家的，還要蒸婆婆家的。婆婆公公年紀大了，蒸不了，年年她都會替他們蒸一大紙箱饃，別的她顧不上幫婆婆，這是必須要做的。
她把滿滿一袋面倒進大盆裡，又把酵子也倒進去，就在廚房地上鋪了一個大塑料袋，又在袋子上放了一個小褥子，就跪在上面開始起面。一袋面都和好，她的胳膊就像被人打了一棍棒，手也沒了感覺。這種面要起硬點，否則蒸的饃就不好看。到底年歲大了，去年起面也沒覺得這麼累。
這一晚花兒的手一直在痛，她想一定是好久沒有手工起面了，單位都是攪面機攪，自己也變懶了。鄰居家彩門充氣的聲音一直響，她不知道自己幾時睡著的，夢裡手還在痛，不停有各種聲音在響，她似乎又聽到丈夫的手機放鬼片的聲音，丈夫每夜都會半夜不睡，玩遊戲看電影，凌晨才會入睡。花兒常常會被驚醒，丈夫喜歡鬼片，那些驚悚的聲音常常就會驚醒她，可是丈夫從來不會覺得自己打擾了花兒。
六點，這是花兒每天上班的起床時間，鬧鐘響起以前，花兒已經醒過來了，這也幾乎成了習慣。也許是自己太過要強，一生都沒有讓別人操心的習慣，自己早已把一切都安排好了。她起來生火燒開水中間，就把那一大盆面，用小盆一盆盆轉到廚房，每挖一小盆她都會打上鹼面，然後一遍遍揉好。這時候鄰居家裡開始響起第一遍吹打鼓樂聲，這是埋人前的程序，樂隊會從家裡吹到墓地，然後吹回來，這樣重複到第三遍時，就要出殯了。
花兒覺得有必要叫醒丈夫去行禮，就舉著沾滿面的手來到臥室，丈夫正捂著頭睡得正香，一陣陣呼嚕聲從被子四周溢出。花兒知道不論啥事，要叫丈夫必須提前一個小時，否則休想，沒有三遍是叫不起來的。就是因為這樣，花兒才學會了事事不再靠他，她知道自己耗不過他，就只能自己去做。
花兒用胳膊肘戳了戳他，說，快點起來，人家可能快出殯了，去行門戶去。
丈夫懵懂地睜開眼睛看著她，馬上又閉上了，她又推了他一下，他猛地直起身子瞪著眼睛右手直直指著她說，你去，趕緊行個門戶。
花兒說，我還蒸饃，一個人揉不過來，你自己去。
丈夫怒了，日你媽，趕緊去，幾分鐘的事。快去，你煩不煩？就這麼球大個事你都弄不了嗎？
花兒說，你不能起來嗎？別人家蒸饃時還請人幫忙，我一個人都忙成兩個了，你不幫忙還讓我出去行禮，你看不見嗎？
丈夫說，日你媽，多大點事，幾分鐘要你命啊！
花兒關上臥室門，門板外傳來丈夫的叫罵聲，花兒氣沖沖又回到廚房揉麵，心情低落到極致。這一生她就是被人支使，就是小小的一件事也死死靠著她，丈夫以為她是萬能的嗎？所有的一切都是她應該做的嗎？難道他就不能做一丁點事情？
花兒正在生氣，丈夫闖進廚房，大聲罵道：就叫你去行個門戶，能死了你，你這種沒用的人不如死了。日你媽！一邊說一邊惡狠狠地走到她跟前猛地在她身上踢了兩腳。最近這幾年他們已經很少打架，丈夫打她的機會也減少，現在被打，她一下子懵了。她聽到丈夫去衛生間洗臉，回想剛剛他踢她時黃黑色的牙齒惡狠狠地咬在一起，恨不能一口咬死她，還有額頭上細密的皺紋很醜地擠在一起，那張臉就像是一個炸彈，隨時隨地都會爆炸。她想起多少年來自己不斷的隱忍，讓步，多年來一次次的傷害，謾罵，無時無刻的懶惰自私，無處不在的不負責任，還把所有的不如意和挫折都怪罪在她一個人身上。家裡所有的成功他都認為全是他的功勞，所有的失敗都是她的責任她的愚蠢造成的，在他眼裡她再努力也一無是處，再累也是活該受罪，是自己無能的結果。她突然覺得生不如死，這樣活著有什麼意思？不斷的努力都被嘲笑，不斷的包容都被忽略不計，不斷的忍耐都被視而不見，這日子還怎麼過下去？這時丈夫仍舊在罵罵咧咧，她看著廚房裡明晃晃的廚刀，真想給他一刀，也好一了百了。她這一刻羨慕隔壁死去的女人，至少人家活著的時候享過福，死了永遠休息了，也不虧，自己這一生沒有享過一天福，死了也是屈死鬼。這時候丈夫又衝進來罵：趕緊死去，要你有啥用？死的遠遠的，不要讓老子看見你。
花兒慢慢拿起了一把剔骨尖刀，丈夫根本沒有注意花兒的手裡的刀，還不停地罵著，就在花兒的刀子要落下的一刻，鄰居家的哀樂聲又一次響起，丈夫頭也不回地離開了廚房，向門外走去。花兒拿著刀的手久久難以放下。淚水絕堤一般流了下來，多少年的痛苦，委屈，掙扎，忍耐在這一刻傾瀉而下。多少年來，再委屈她都沒有產生過惡念，難道是自己更年期了？一點點委屈也受不了了？年輕的時候受了多少這樣的打罵？比這更毫不講理的欺辱，更惡毒的詛咒，她都忍下來了，現在是怎麼了？
鄰居家第三次響起了吹打聲，丈夫也進了門，客廳裡傳來一陣電視音樂聲，丈夫又坐在電視前開始他每天一成不變的程序。女人們歇斯底里的哭喊聲突然響起來，外面出殯正在進行，吹打聲，哭喊聲在門前鬧成一片，音樂聲就更加悲切，花兒也大聲哭起來，不再掩飾自己的痛苦，隨著外面的哭聲痛痛快快的哭了，哭得上氣不接下氣。她不顧一切，歇斯底里地拼命哭泣。眼淚一滴滴跌進手裡不停在揉著的麵糰裡。
生又何歡
死又何苦
她的心裡不知何時跑來不知誰的一句殘詩，她這一刻覺得活著比死更難，責任、孩子都在告訴自己必須活，必須把義務盡到底，她沒有權利死，只能選擇生。她繼續揉著麵糰，這過年的饃必須蒸好。
作者： 喻巧鳳，富縣作協會員，自幼喜愛寫作，有多篇小說在《西北文學》等刊物上發表，還有多篇散文在延安日報及網絡平臺發表。
閱讀更多 洛河流過鄜州 的文章
