不夜城是集表演、观赏、娱乐和餐饮为一体的都市夜生活区，夜幕下的灯光盛景。如果给“不夜城”加上“大唐”二字，那又与复古和怀旧有些联系。白天看不夜城，无论怎么说都有点儿不合时宜。但是，我们当天晚上要离开西安，安新民只能在光天化日之下引领我们去游观大唐不夜城。
我们是从大雁塔前的玄奘广场进入景区的，首先看到是一个大喷泉。老天！那是我见过的最大的人工喷泉，占地面积超过一个标准足球场！设计者们对中国人的公德意识看得十分通透，一点儿都没有高估，故意把喷泉做成旱池。如果设计成水池，结果肯定很糟糕，少数游人会漫不经心地把残食杂物随手丢弃在池中，这么大的池子是很难清理的，用不了一个月，水池就会变得腌臜不堪，甚至臭气熏天不可向迩。做成旱池，池底铺上水磨砖，做出微倾的斜坡，喷出的水就不会滞留，随喷随走。从心理学的角度看，人们是不愿意轻易把垃圾丢弃在光洁、平滑、干净的池底的。不难想像，当夜幕降临后，在灯光的映照下，以大雁塔为背景的音乐喷泉将呈现出怎样流光溢彩的景象。
水池附近是一个小型商业广场，吸引我们的不是玲珑的商亭，而是一组接一组的古装雕塑，与真人一般大小，用铜材制成，安放在熙熙攘攘的步行道上，有仕女舞剑，有角力摔跤，有器乐演奏，有母子放灯，有皮影戏，等等。雕塑家们力图复原盛唐时代的市井生活，表现市民们的安逸与闲暇。铜像吸引了不少游客，人们纷纷摄影留念，不时有顽皮小儿围着雕塑戏闹，甚至爬到铜像上玩耍。
我最欣赏的是演奏乐器的三人组合雕塑，一人吹排箫，一人吹竖笛，一人叩击响板，好像在演奏唐曲《六幺》或《霓裳》，他们陶然自得，全神贯注，完全沉浸在演奏中，达到了手之舞之足之蹈之的田地。我见过多幅音乐题材的绘画和雕塑，包括一些世界级大师的作品，大都貌合神离，因为指法不对，神态不合。这组雕塑的作者显然深通音乐的奥妙，演奏者们不仅指法合，身姿合，表情合，连脚都在一翘一按地打拍子，可谓神合之作。我不知道作者是谁，只想说，这位艺术家堪称一流，这样精湛的作品屈指可数。
离开旱池喷泉后，我们上了汽车，驶入一条南向的大街。安新民说，大唐不夜城是陕西省与西安市政府合力打造的重点旅游项目，说是“城”，实际是一条景观大道，外加两侧的仿唐街区，囊括了西安音乐厅、西安大剧院、曲江电影城和陕西艺术家展廊等四大文化建筑。
隔着车窗，我看见街道中央有连片的雕塑，于小欣酷爱摄影，有很高的艺术眼光，我以为他会停车，拍几张照片，但他全神灌注地开车，心无旁鹜。这也难怪，他一分心就可能出交通事故。我不愿听任这么漂亮的雕塑如风如影一般一掠而过，大叫停车。
车停了，我下了车。距我最近的是唐代画家的群像，每尊塑像旁都有姓名，他们是吴道子，阎立德、阎立本、张萱、韩干和杨惠之。吴道子又名吴生，有“百代画圣”之称。我上初中一年级时见过他的《八十七神仙图》临本，“吴带当风”的艺术风格给我留下了深刻的印象，我甚至萌生过一丝念想，要当一名画家。但是，在数理化等功课的重压下，那种念想很快就烟消云散了。吴道子一生为宫廷和寺庙创作了三百多幅大型壁画，大都与神仙有关，据说他做画时要借酒助兴，挥毫图壁有如飒然起风。同代人朱景玄在《唐朝名画录》中记录了他绘制壁画时的神态：“凡图圆光，皆不用尺度规画，一笔而成……画兴善寺中门之圆光时,长安市肆老幼士庶竟至，观者如堵。其圆光立笔横扫，势若风旋，人皆谓之神助。”杜甫在《洛城北谒老君庙》对他的壁画更是盛赞有加：
画手看前辈，吴生远擅扬；
森罗移地轴，妙绝动宫墙；
五圣联龙衮，千官列雁行；
冕旒皆秀发，旂斾尽飞扬。
杜甫的诗让我们遥遥约约地感受到一千二百多前的吴氏画风：神灵众多，笔力狂纵，天衣飞扬，满壁风动。
有了前人的描述，我们才能览赏吴道子的雕像是否与他本人神合。吴道子的塑像宽袍大袖，手握大笔，昂首挥毫，确实有一种笔力劲拔，豪情奔放的架势——但我还是想说，他的服装不合宜，任何画家在创作时都不会穿宽袖袍服，因为它碍手碍脚，一不小心就可能碰翻砚台和调色板，搞得满身狼藉。
紧挨画家群像的是诗人群像。李白，杜甫，白居易位列前茅，此外还有王维，杜牧，李商隐、王之涣、刘禹锡、王昌龄和柳宗元。这些名传千古的人物聚在一起可谓群星璀璨。我无法在一篇短篇游记里一一描述他们，只想写一写诗仙李白。
李白的饮酒是很有名的，酒量肯定超过吴道子，五花马和千金裘，都肯拿去换美酒，一旦喝醉了连皇上都奈何不了他。杜甫在《饮中八仙歌》中用文字描绘了他的肖像：
李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠；
天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
李白的塑像有一种豪放不羁的模样，眼睛半阖，呈微醉状态，他昂首舒袖，似乎在借助酒力对天抒情。饮酒不自制的人是很讨厌的，人们称之为酒鬼或醉鬼。但李白不同，没人叫他酒鬼，都叫他酒仙——鬼是入地的，仙是升天的，一字之差霄壤之别——他饮酒后醉态可掬，灵感会从天而降，叩击天灵盖，他拿起笔就能赋诗，达到“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的田地。李白写诗时汪洋恣肆物外神游，肉体却牢牢地嵌在物质世界里，总想在官场里寻求人生的落脚点。这也难怪，在帝王时代，读书人要是不想为皇帝效力，只能一事无成。
李白落拓不羁的性格与官场的谨言慎行格格不入。唐玄宗是个能歌善舞喜欢文学的皇帝，比较宽容。有一次他要李白用番文起草诏书，恰好李白喝多了，居然大腰大膀地对皇上说，只有权臣杨国忠捧砚磨墨，首领太监高力士脱靴，他才能思维敏锐，替皇上起草一份好诏书。这么离奇的要求，唐玄宗居然应允了，可见他是珍爱人才的，不惜宽容李白的醉态。
李白曾经奉旨写过一首《清平调》，其中有“借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆”。杨国忠是杨贵妃的哥哥，与高力士一起受了羞辱，他们刻意报复，向杨贵妃进谗言，说李白把她比做汉朝皇后赵飞燕，是讽刺她，赵飞燕后来被废为庶人，自杀身亡。于是，杨贵妃向唐玄宗说了李白的坏话。此后李白才渐渐失宠。晚年的李白因为卷入皇家内哄而遭到流放。他在采石矶饮酒赏月时再次喝得酩酊大醉，看见水中有月影，纵身一跃要去捞月，不幸淹死在长江里。为了纪念他，人们在采石矶建了一座捉月台。徐长鸿为捉月台题写了一副对联，还是写李白的醉态：
诗亦称仙，酒亦称仙，各留世上名千古；
天难容尔，地难容尔，独抱江中月一轮。
紧临诗人群像的是书法家群像，有颜真卿、柳公权、欧阳询、褚遂良、虞世南、孙过庭、张旭和怀素。我一眼就看见了颜真卿的塑像。颜真卿站在三层石阶上，头戴官冕身著宽袍，一手挽袖一手持笔，儒雅而稳重。
我对书法只知毛皮，仅与颜真卿有少许缘份。四十岁那年，我把一篇文稿送到《内蒙古社会科学》杂志社。那时电脑还没有普及，所有手稿都是一笔一划地写在方格纸上。编辑部主任叫冯军胜，是个心直口快的女人。她把我的稿件翻了翻：“王老师，你的文章写得好，但字太丑，很不入眼。下次你再送稿子，我先叫人抄一遍，然后再拜读，抄写费从你的稿费里扣除。”她从一叠稿件里翻出一份：“这是斑澜的稿件，你看人家的字，一看就赏心悦目。”斑澜是我的朋友，内蒙古大学中文系的老师，中国书法协会的会员，写得一手好字。被一个女编辑劈头盖脸教训一番，我的脸皮臊得火辣辣的。事后我问斑澜怎样才能写好字，他说“字无百日功”，只要找个碑帖认认真真地临摩一百天，就能写出比较规矩的字。他推荐柳公权和颜真卿，并说柳公权的字骨力坚挺，颜真卿的字外柔内刚，故而书法界有“柳骨颜筋”之说。我选择了颜体字，买了颜真卿的《多宝塔碑》帖和纸墨笔砚，认认真真地临摩了三个多月，觉得写得有点模样了，没再练下去，因为我无心当书法家，只想免遭编辑们的嘲笑。后来有了电脑，我只练了两星期就掌握了五笔字型，从此放弃了方格纸，不再受人奚落。
拍了几张照片后我们又上车前行，刚开出一小段就隔窗瞥见另一组群像，好像是大群侍女簇拥着女皇武则天。与这么华丽的雕塑擦肩而过，我会十分后悔的。我想停车，拍几张照片。安新民说，待一会儿车子还要绕回来，再拍不迟。于是汽车又开了几百米，停在另一组大型群像前。
连片的古装人物令我为之一振，我抓起相机跳下汽车，快步疾行到前面，手搭凉篷仰头观望。那是一座花岗岩纪念碑，一尊骑着高头大马的帝王铜像矗立在暖黄色的基座上，他抖动缰绳勒马前行，一副意气风发的模样，纪念碑基座的正面有“贞观之治”四个鎏金篆字，不用说，基座上的帝王是唐太宗李世民。一群将相、号手和旗卫簇拥着他，龙行衮衮，旗纛鲜华，羽卫齐肃，气势恢宏，可谓出警入陛八面威风。我抓紧时间拍了几张照片，再次仰望唐太宗的塑像时，想起了他的《还陕述怀》：
慨然抚长剑，济世岂邀名，
星旂纷电举，日羽肃天行，
遍野屯万骑，临原驻五营，
登山麾武节，背水纵神兵，
在昔戎戈动，今来宇宙平。
这首诗虽然不是名诗，却气度非凡，足以说明唐太宗的文功和武略都十分了得，在兵事倥偬之时不忘抒情。“贞观之治”纪念碑前有一块卧碑，上面有“大唐不夜城”五个大字。这块碑误导了我们，我错认为这儿是不夜城的南端，前面再无景可看，于是登车返回，要去补拍武则天。
汽车折头北驶，几分钟后再次停下。刚才是惊鸿一瞥，现在是沥沥在目纤毫毕现。这组雕像中的核心人物不是年轻时代的武才人，而是老年的越古金轮圣母女皇。武则天在华盖之前雍雍穆穆缓步趋行，前面是引路的女官和太监，后面是大群侍女，还有两个身披铠甲手执斧钺的威武卫士。武则天云髻高耸，金簪玉钗，淡扫蛾眉，丰颊肥肌，真是崇贵到了极致。据说，这组塑像是以唐代画家张萱的《武后行从图》为蓝本创作的。
武则天也写过不少诗，《全唐诗》里收了二十多首，但我不愿恭维她，因为她的诗全是按律填写的宫体诗，空洞乏味。姑且引一首《唐大飨拜洛乐章--致和》吧：
神功不测兮运阴阳，包藏万宇兮孕八荒。
天符既出兮帝业昌，愿临明祀兮降祯祥。
怎么样？有何感想？这是一首祭祠诗，不仅与李白的诗有天地之别，比唐太宗李世民的诗也差之千里。
“贞观之治”的雕塑比较粗旷，彰显了男人的阳刚之气。“武后行从”以女性为主，虽然采用了坚质铜材，却很细腻，你甚至能感触到鲛绡绢丝的衣质和女人的娇细皮肤。我以为这组雕塑与骊山脚下杨贵妃入浴的铜塑风格相同，很可能是出自同一位雕塑家之手。
拍完照片后我看了看时间，已快午后一点，我们还要去回民街和碑林，不能再耽搁了。大家匆匆上了车。
我坐在车上静静地回味，景观大道展示了大唐王朝的鼎盛时代，诗歌情致雅逸，文化彰显个性，礼仪泽被八方，但是，那只是阳光熠熠的一面。辉煌与苦难像一张纸的两面，难以切分，互为因果，互为依靠，每一种辉煌都伴随着阴暗、深沉的另一面：宫廷阴谋，皇族相残，边疆动荡，以及“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。
事后我才知道，大唐不夜城包含玄奘广场、贞观文化广场、开元盛世广场和六个仿唐建筑群，南北长1500米，东西宽480米，总建筑面积65万平方米。这一大型人文景观工程为雕塑家们提供了展示才华的大舞台。中央美术学院雕塑研究所的段海康教授率领大批人马参加了创作。我们看到的只是很小一部分，错过了开元盛世广场，那儿有以唐玄宗李隆基为核心的大型群像，我也没有拍下大唐名僧的群像，科学家的群像，万国来朝的群像，甚至无暇观赏西安音乐厅和西安大剧院等仿唐建筑。这不是走马观花，而是飞车观花，留下了许多遗憾。但我还是要感激西安的同学们，要不是安新民把日程安排得这么紧凑，要不是董清波提供了汽车，我们根本不可能在半天之内游览大雁塔，小雁塔和大唐不夜城。这三个地方，每一处都值得花费一天时间。
附图：
1，旱池喷泉
2，奏乐铜塑
3，耍皮影戏
4，吴道子塑像
5，吴道子的《八十七神仙图》
6，诗仙李白
7，颜真卿（左），柳公权（中）和欧阳询（右）
8，贞观之治纪念碑
9，唐太宗李世民
10，随行扈卫的武将
11，根据《武后行从图》创作的群雕
12，引路的女官，太监和手执斧钺的卫士
閱讀更多 旅行在路上 的文章
