12歲那年，爺爺去世了。轉眼過去二十多年了，記憶裡的爺爺是個慈祥的老人，做事很講規矩。
對爺爺的許多瞭解都是從父親口裡知道的，七年前，父親把回老家上墳的事兒交給了我。在這之前，每年清明和十月初一都是父親帶著我上墳，我還有個也在城裡的二叔，上墳時不定誰來的早或晚。
父親對我說，你在城裡長大，上墳這事不是燒點紙那麼簡單，故去的人作古了，不相信那些冥幣能成為先人們花的錢。祭祖是個追思的過程，也是個尋根的儀式，“人不能忘了本，不能沒了根”，這是父親對我說得最多的一句話。因此，我接手上墳的事兒後，就很重視。
每次上墳時，不管我去的早還是晚，爺爺墳上總有壓過的紙，墳前總是有燒過的灰燼，難道二叔家裡的人每次來得比我早？那次我上完墳還沒離開時，二叔才來到墳場。二叔告訴我，那些紙都是本家人，就是爺爺的侄子或侄孫們給壓的。
後來，我留意了，才知道，不僅是本家人，也有別姓人家給爺爺壓點兒紙。老家的村不到百戶，卻有七八個姓的人家呢，村子小卻很和睦。
故事示圖
印象最深的是有一年清明，我在爺爺墳前兩旁立了兩株松樹，當時澆上了水，一直等到十月一再去上墳時，那兩株松樹長得很壯實。去村裡堂伯家裡時，說起兩棵樹長得好，堂伯問我，你當那兩棵樹澆上一次水就能長得那麼好？
堂伯告訴我，離墳場不遠，有塊老張家的菜地，張家五十多歲的老張，按街坊輩我叫他伯伯，他隔幾天挑一擔水給松樹澆上，一直澆了一個多月呢。“張伯伯不是咱本姓人，為啥給咱家的樹澆水？”我很納悶地問堂伯，堂伯笑著說，你不懂農村人，那指定是你爺爺與張家人是世交，人家忘不了你爺爺和你家人的好兒，才做這樣的事啊。
人都去世那麼多年了，別人還能不求回報地為他做事？在城裡長大的我怎麼也不明白，這其中是一份什麼樣的情？
父親告訴我，爺爺年輕時從過軍，解放南下後，回到老家，安排在縣城工作。是村裡第一個在縣裡工作的人，七十年代時，爺爺成為縣百貨大樓的經理，那時幹供銷的很吃香。
故事示圖
爺爺在縣裡工作，家卻在農村。兩三個月才回一趟家，住幾天就走。有幾年，買點白糖都要憑票供應，每次爺爺回家，都有人找上門，要求幫著買點東西。婦女坐月子，離不開紅糖，爺爺每次都答應人家。把自己的供應票用完了，就去求別人，借來供應票子買了糖，下月再把自己的還給人家。就這樣，有一個當百貨大樓經理的爺爺，我父親卻一年也難得能吃上糖。
爺爺有輛自行車，是村裡當時唯一的一輛。誰家娶媳婦，能有自行車迎親，是件很有面子的事。村子雖小，每年也有三兩對成親的，誰找到爺爺，他總是風雨無阻地，大清早就騎車從四十多里的路趕回來，把車子交給那人家。
有一次休假，村裡有人來借爺爺的自行車。爺爺把車子借給他，傍晚送了回來。過了幾天後，自行車開始鏽蝕起來，車圈和車輻條鏽得很不成樣子，爺爺花錢去換了輻條。一看就知道，借車的人去海邊帶過海貨，淋下的滷水將自行車溼過，奶奶心疼要找那人，爺爺卻攔著不讓。
爺爺當經理時犯過錯誤。春天，村裡小麥要追肥，那年調撥不及時，沒有肥料。老村長愁了幾天，找到城裡的爺爺，爺爺就去找了物資口的老戰友，“老村長找來了，你無論如何給俺村撥點小麥追用的肥料啊。”
故事示圖
不久後，爺爺的老戰友從臨縣借調來一批胺水應急，從中劃撥給我們村兩個生產隊每隊兩噸，辦這事沒送過一分錢的禮。
後來，幫過爺爺的人背了個處分，爺爺在供銷行業大會上做了檢討。守規矩的爺爺提起那件事就難受，自己從沒犯過這麼重的錯誤，更主要是牽連了朋友。
後來，爺爺退休直到老去，一直住在村裡，不論哪個姓的人，誰家有事，都去找爺爺出個注意，斷個事兒的。
知道的爺爺的這些經歷，我才理解了村裡人為啥在他去世多年後，還在給他壓紙。
從此後，我再去上墳，也學會了給本家那些故去的堂爺爺奶奶們，甚至更高一輩的先人們，壓點紙。
【圖片來自網絡，圖文無關，若有不當，請聯繫刪除】
閱讀更多 二條故事 的文章
