“他和他所愛的城市一樣，既堅韌又浪漫。在他的黑框眼鏡之後，盤繞著的是叢林貓般的慾望。紐約是他的城市，一如既往的屬於他。”這是電影《曼哈頓》裡艾薩克（伍迪·艾倫飾）為自己書寫的開頭，更像是伍迪·艾倫的自我宣言。
伍迪·艾倫生於紐約，他像這座讓人又愛又恨的城市一樣，堅韌又浪漫。他是美國了不起的導演、編劇、演員和單簧管演奏家，在電影界以高產的穩定水平著稱。83歲的他以每年一部的速度拍了四十多部電影，且屢次獲得奧斯卡獎，但他從不參加頒獎典禮。
面對讚美和肯定，伍迪·艾倫特別冷靜。他心裡有數，“沒有人會當著你的面說一些不好的東西”。他把精力放在編寫劇本上，這種專注力造就了他一年一部電影的成功。
作品決定一切，不要一心想著賺錢
52年堅持一年拍一部電影的伍迪·艾倫，被稱作美國電影界最高產的導演。電影人和觀眾都時常找他取經，他給的建議是，“作品決定一切，不要一心想著賺錢。”
商業社會，資本為王。大部分導演拍電影都是為獲得利潤，而伍迪·艾倫前期的電影幾乎都賠錢。搞笑的是，從未想著賺錢的伍迪·艾倫拍了無數票房失利的文藝片，卻被一貫追求高品質藝術的法國人稱為“美國電影界唯一的知識分子”。
伍迪·艾倫的成功，緣於幾十年如一日堅持創作。十五歲時，他開始給報紙專欄寫俏皮話賺外快。中學畢業後，加入電視劇團為電視節目編寫腳本。後來進入好萊塢，為鮑勃·霍普和《今日脫口秀》寫劇本。從俏皮話到節目腳本到劇本，伍迪·艾倫一生專注於做一件事——文字書寫。有硬本領的他自然收穫頗豐，十幾歲時一個禮拜工資是1600美元，比父母加起來還多。
寫劇本這件事，他一做，就是一輩子。
《愛在羅馬》這部電影中，他念叨著不退休。
“你把退休等同於死亡？”“是的，沒錯，一點沒錯。”
有多少人，能夠熱衷於一項工作，並且為之奮鬥一輩子？
伍迪·艾倫一生專注於做好一件事的精神值得青年人學習。人的精力是有限的，認真投入熱愛的行業時，越少考慮自己，就能收穫更多。這就好比一個棒球投手，只有儘可能忽略自己的動作，才能投出更好的球。做好自己的工作，別浪費時間考慮其他的事，不要陷入聲色犬馬的名利場中，做到心無旁騖，其他一切自然水到渠成。
用哲學逗樂的喜劇導演
伍迪·艾倫一生用作品說話，他的電影帶有鮮明的個人標籤。主角都是話嘮，言語往來間透露著紐約知識分子式機智。而主題大多關於死亡、性和不道德，對白帶有哲學諷刺意味。如果你不瞭解歷史背景和他本人想法，肯定看不懂這種“內行人的笑話”。一個寫俏皮話出生的喜劇導演，善於使用各種高雅文化元素來搞笑，而哲學只是他信手拈來的道具之一。
其實，他從不故作高深，將對白寫的晦澀難懂。而是以一種嘲諷的口氣將人生哲理日常化，像給小學生講題目的高材生，他擅長將複雜的問題用簡單的語言解釋清楚。
他的作品探討了許多深刻的哲學問題，還有不少哲學笑話。《安妮·霍爾》中就有著名的一段，“我在紐約大學的第一年就被開除了，因為我在《形而上學》的期末考試中做了弊，我偷看了旁邊那個小子的靈魂。”
常常取笑學究式哲學的伍迪·艾倫不同於將哲學理念講到極致的伯格曼等嚴肅導演，他的作品更詼諧。他喜歡讓人物絮絮叨叨拋出哲學問題，上帝存在嗎？人生是否有意義？如何看待死亡？卻又從不在電影的後半段回答前半段提出的哲學問題，他引發人們去思考，讓你在發笑之後的靜默時刻有不一樣的人生感悟。
而他自己，有時候會在後續的電影中回答以前電影中的哲學問題，這說明他一直在思考，和觀眾共同成長。美國許多哲學教授會在哲學課上放他的電影，分析他的哲學對白。一個喜劇出身的導演，卻得到哲學學院派諸多誇讚，這實在是個了不起的成績。這也引發觀眾思考，他離天才到底有多遠？
我離天才就隔著我自己
面對這個問題，伍迪·艾倫很清醒，他並不認為喜劇是一項偉大的事業，與之相反，他認為，“喜劇是一種背叛，是對現實世界的妥協，並非靈魂的基石，只是充當調味劑的角色。”但他有時也很自負，驕傲宣稱“我就是為偉大作品而生的”。
更多的時候，我們分不清他是自省還是自負，比如他曾說：“我做過一些完美的、令我滿意的事，但在藝術這條路上，還有很多沒有實現。更令我痛苦的是，我本來有機會實現。我與偉大之間唯一的阻礙就是我自己。”
電影《愛與死》裡的主角說，“明知道前路或平凡或坎坷，可還是忍不住想充滿期待的走下去，也許因為下一秒，你就會見到從未見過的風景，遇到這般愛你的人，這就是豔遇，它有無法抵禦的魔力。”
這大概又是伍迪·艾倫一貫的自我宣言。生活充滿困頓、疑惑和痛苦，但若原地不動，就不會遇見新世界。伍迪·艾倫一生因為私生活問題飽受爭議，電影《紐約的一個雨天》也因此上映日遙遙無期。但他知道自己要什麼，並堅定的走下去。堅持創作，思考哲學，他用硬本領讓自己成了世人眼中的天才。
“人類比歷史上任何時候都接近一個十字路口，一條通往絕望，另一條路通往滅絕。讓我們祈禱我們有智慧做出正確的選擇。”
閱讀更多 LEAD立德領導力 的文章
