按:成都有5家可以做試管嬰兒的醫院,每家都摩肩接踵人滿為患,說明如今不孕不育發病率很高。我們不講原因只講故事,因為每個病人身上都有說不完的故事,而每個看似簡單的故事背後,都可以觸到生命真切的疼痛。
你是否願意分享你的求醫故事?如果願意,請在評論欄書寫下來。
成都某醫院。前來看不孕不育門診的病人從走廊一直排到大廳,黑壓壓一片人頭。
與在綜合性醫院不同,排隊的人異常安靜,相互間的交流也是竊竊的。
有人悄聲抱怨醫生看得太慢,讓人等得心焦。她恰到好處地出現在抱怨聲出現之後,“不要著急,這種病,要讓醫生好生檢查,等你看的時候還嫌醫生看得太快呢!”
她彷彿是在監聽任何人的議論,而這句安撫的話確實讓發牢騷的人安靜下來。
她的額頭上已經有了些許皺紋,頭髮蓬亂著,一雙眼睛骨碌碌轉動,像在人群中尋找著誰。
她看了看我,用撇腳的普通話問:“你也帶老婆來做試管嬰兒的?”然後用期待的眼光等待回答。
事實上,我是帶朋友來諮詢的。我並不想讓她感到失望,就說“是”。
這個肯定的字眼突然讓她打開了話匣子,“我一看就看出來了,你是新來的。這裡新來的人基本上我都看得出來,來幾次的都成熟人了。”
我輕輕地笑笑,不知怎樣跟她說,但她並不等我回答,就繼續問:“怎麼回事?輸卵管不通?輸精管不通?死精?無精?不排卵?”
我的天,她難道是潛伏在病人中的便衣專家?
她是一個喜歡打探別人的普通婦女而已。我恭維了她一句:“你簡直成不孕不育專家了。”她說:“可不,我在這裡已經快三年了,跟你們一樣,是來求子的。”
她突然向我靠近一步,壓低嗓門說:“要有信心,相信科學,一定能懷得上,像我一樣,我就充滿信心!”
我已經判斷出了,她是一個病人中的異類。職業特點要求我做個好事之徒,於是問:“能跟我談談你的經驗嗎?”她雙眼立即出現一抹欣喜的亮色,彷彿遇到知音一般,“可以啊!分享經驗,僅供參考。”
於是她領著我來到醫院外馬路邊,對我講她的故事。
她,甘肅天水人,今年42歲,農民,25歲結婚,丈夫是入贅的,婚後一直沒能懷孕,30歲以前,都怪丈夫無能,“田都給他犁爛了,還播不下一粒種!”到醫院檢查,竟不是丈夫的問題,是她自己的問題,然後開始吃藥,沒完沒了地吃,吃了五年,還是懷不上。然後嘗試去做試管嬰兒,在甘肅當地,沒成功。聽說成都的這家醫院好,就跑來了。
做試管嬰兒不是一蹴而就的,她在醫院附近租了間房,開始了漫長的征戰。
最開始,醫生通過檢查,認為是有希望的,“我丈夫的精子是好的,我的卵子是好的,取卵泡也很順利,但就是失敗了,胚胎也著床了,長不起來。”
醫生給她分析了一大堆原因,太專業,她也似是而非。她也知道,試管嬰兒的成功率如今最高也就50%,第一次失敗了,她開始期待下一次那50%的成功率,但還是失敗了。
在成都租房、生活、治療,兩年下來,花了她差不多20萬元,她不甘心,覺得自己能成功,“我信心十足,咱農村哪能沒有娃?不能讓人瞧不起。回去?我丟不起那個人!”
在繼續尋求治療的同時,她每天來到醫院門診大廳,看到新面孔就打探是什麼原因懷不上。
“我們同病相憐啊,我們可以交換經驗啊,經驗多重要啊,萬一人家有什麼好的經驗,噌,讓我懷上了,多好!再說,我在這裡時間長,我的經驗也可以幫助別人,我這人就這麼熱心!”
我說:你就這麼準備在這裡抗戰下去?她說,她的丈夫回家一年了,“看他那個熊樣,沒得那個信心,沒有信心還想要娃?門兒都沒有!反正我也不需要他,醫院有我的冷凍胚胎,時機已成熟,我不就懷上了嗎?到時候我回家,要讓娃叫他爸,門兒都沒有!”
她語速極快,啪啪啪,像出膛的子彈,說著,用眼睛望著醫院門口的一幅宣傳畫,充滿深情的嚮往。
宣傳畫上,一個年輕的媽媽用臉貼著粉嫩嫩的兒子,笑容燦爛,幸福得快要融化掉。
我的朋友站在門診大廳門口向我招手,示意我要輪到他們看病了,讓我去跟那個熟識的坐診專家打個招呼檢查仔細些。
我對她說:“你很樂觀,我祝你成功。”她有些樂了,說:“成功成功,我們都成功!”她又一次湊近我,壓低嗓門說:“要對自己有信心!信心,你懂嗎?”
我笑著點點頭。
我問坐診專家:“你認識那個人嗎?甘肅天水的那個?”他奇怪地看看我,立馬明白了,說:“她呀,想要孩子都成神經質了,像祥林嫂一樣見人就說她的故事。”
專家說,醫學上還有很多不能解決的問題,很讓人無奈,“在第二次試管嬰兒失敗後,我們專門就她的案例進行過會診,基因問題,要成功的幾率幾乎為零,所以勸了多次讓她放棄,他們家不能再這麼負債下去了,但她就是不走。”
專家說:“我們不再給她檢查和開藥,她就到其他地方拿藥,然後天天到醫院來,到處打探別人的消息,見人就說自己的經歷,拿她沒有辦法!”他無奈地衝我攤了攤手。
走出醫院,她又一次迎上來,問:“怎麼樣?有希望吧?”
我說:“很有希望。”
她笑了,說:“我就說嘛,要有信心,像我一樣,有信心!”
我突然有種悲壯感:也許她在期待科學發展到一種任意狀態,往子宮裡面隨便扔下一粒種子就可以生根發芽!
閱讀更多 成都日報健康成都 的文章