自《街霸5》於16年2月16號發售之後，這部作品和招牌人物春麗再一次成為玩家的焦點。從某種意義上說，這個系列一的成功一部分源自春麗的成功。自從面世至今，春麗已經在至少兩位數的遊戲中拋頭露面，並且擁有了自己的影視和動漫作品。而女格鬥家的特殊身份，更是讓其成了一個特殊的符號，在從電玩世界的洪荒年代，到百花齊放的今天，這個留著包子頭的中國少女始終魅力不減。
從一次離經叛道的應聘說起
春麗的傳奇始於春麗之父——岡本吉起和西谷亮，他們面試卡普空的經歷幾乎成了這家大廠內的神話傳說：那是1980年代中期，西谷亮走進卡普空的辦公室，他穿著睡衣，還打著領帶，宣稱自己之前繪製的東西都被粉絲偷走了。當被問到為什麼穿著一件睡衣，他的回答是，這是他唯一有領的衣服，而“穿一件有領的衣服能增加面試成功的概率”
西谷亮本人的形象，一度出現在了《街霸》某代巴西版的封底上，在遊戲的洪荒年代，許多遊戲設計者都樂意在產品中露臉，這某種程度上可以視為一種“自嗨”
街霸》之父岡本吉起，儘管有著“街霸之父”的光環，但在開發中，他和西谷亮在其中的作用不分伯仲
有了傳奇般的應聘，也就有了傳奇般的遊戲。社長辻本憲三不拘一格錄用人才的方式被證明非常正確，也正是這一點，保證了卡普空的作品創意十足。在入職之後，岡本和西谷立刻投入到新遊戲的開發中，這款遊戲採用了當時罕見的格鬥題材，並且將在此時顛覆這種題材：雖然此時，《功夫》等同類作品已經得到好評，但在形式上依舊是橫版過關類遊戲的變體。
雅達利主機上的《功夫》，後來格鬥類遊戲的前身
作為遊戲的策劃和設計者，岡本要改變的，正是這種千篇一律的形態，他認為，格鬥的精髓在於對戰。從玩家與玩家的較量中，遊戲才能獲得更多的玩法和可能性。更重要的動機還在於盈利上，正如岡本吉起後來的評論：“我們需要的是這樣一部作品，它必須激起玩家的求勝心態……又非常難以專精，如果你想成為高手，那麼就得花上很多的時間和還有很多的錢。”——而這些錢，將直接和卡普空的利潤產生聯繫。
上圖是《街霸》初代的街機設計概念圖，玩家操縱角色的除了搖桿之外，還有兩個類似巨大的、類似拳套的按鍵，設計者試圖以此讓玩家產生近乎真實戰鬥的擊打感。由此誕生了《街霸》第一代，諸如必殺技、輕重拳、防禦和時間限制等開創性設定都源於其中。然而，事與願違，本作上市之初的銷量一片慘淡：這主要是因為，玩家的視線都集中在大作迭出的FC上，以街機為平臺的《街霸》很難容身；不僅如此，其街機設計幾乎是一個工程學災難，因為在控制人物時，你必須要擊打沙袋才能出招——在讓每個吃螃蟹的玩家都傷痕累累之後，這款作品很快從遊戲廳中消失。
自然地，《街霸》製作組迅速陷入了一種哀鴻遍野的狀態中，所有人員都轉入了橫版過關遊戲《快打旋風》和《失落的世界》的開發，但與此同時，他沒有忘記中道崩殂的《街霸》，並在為此不斷招攬人手——其中就有春麗的原案設計者安田朗。
街霸2》開發期間，安田朗繪製的原始設定圖，右下角是春麗
儘管不到30歲，精力充沛、靈感無限的安田朗此時成為卡普空在美工方面的臺柱，1989年初，卡普空北美事業部突然傳來消息，《快打旋風》的市場反應不錯，這意味著卡普空又有了重拾《街霸》的機會。岡本吉起的鬥志在燃燒，他時時刻刻在想著街霸。對他來說，《街霸2》將意味著一個更完備的故事劇情，更完善的格鬥模式，當然，還有更多角色——他不介意其中有一個女人。
春麗降世
在無數摻雜了快樂和辛酸的日日夜夜之後，遊戲史上的傳奇正在浮出水面。作為美工的負責人，安田朗從一開始目標便非常明確，一定要讓登場的人物個性鮮明、又能被全體玩家認可。但與此同時，這位美工也深知，卡普空無論人力和財力都嚴重不足——這使他被迫採用一種簡單粗暴的手段。
最終他決定，從公眾視野中選取熟悉的形象，然後以此為基礎做出改動；另外，遊戲中還需要增加一位有東方血統的女格鬥家，這既是為了避免遊戲人物的性別單一，也是為了平衡歐洲與亞洲角色的比重。
《街霸2》設定集中的春麗插畫，和許多人先入為主的看法不同，她在遊戲中的作用不完全屬於花瓶
由此，在設計之初，他便確定了新角色的幾個屬性：
1.中國女孩的屬性必須鮮明；
2.人設應當具有現代感，以提高受眾的認同水平；
3.這位姑娘必須是中國武術專精；
毫不奇怪，他立刻將目光投到了動作電影上，並鎖定了一位名叫茅瑛的演員。茅瑛，本名茅復靜，1950年出生於臺灣，在40多年前的香港影壇一度和李小龍齊名。由於出演的大多是粵語版商業作品，她在中國大陸知名度很低，但其影片卻不乏精良的場面和製作。不僅如此，在將拷貝賣往海外時，製片商為她打造的身份是“女版李小龍”“東方第一打女”。
雖然在20多年後，卡普空的製作人員始終拒絕承認從這位香港演員身上汲取了什麼，但可以確定，他們不可能不知道茅瑛，她在代表作《破戒》中的形象，幾乎被原封不動地移植到了遊戲中，幾乎無法用“雷同”加以解釋。此外，通常來說，從設定完成到動畫製作，一個遊戲人物的設計工期需要大約10個月，但春麗只用了一個半月——這種速度顯然很難用“天才”解釋。
向田朗繪製的春麗原設定，先藏於卡普空總部
為何驚豔？
作為當年美術最驚豔的作品之一，《街霸2》從人物到背景都是動態的，在顏色的選擇上也相當賞心悅目。這要感謝卡普空傾注的心血：在開發團隊中，美術人員佔了超過一半，從人物輪廓、面部細節到背景設計，都有專門的人員負責——這在當年的遊戲中幾乎是不可想象的事。
《街霸2》截圖：鮮明的顏色對比，加深遊戲給玩家的印象
在《街霸2》的春麗主場中，裡面的建築物都陳舊矮小，“廈門肉食公司”的老闆穿著文革年代的綠色軍裝，畫面中央是一根灰色的電線杆，“不許隨便吐痰”的標語尷尬地附著在它的表面——總而言之，與春麗一同登場的“中國”並沒有給人留下蓬勃向上的印象，更不用說體驗到所謂“春天的故事”。
《街霸2》的春麗主場，它實際是“大陸南方城市”與“香港貧民窟”的混合體
上述細節也許是開發者不負責任，但不得不承認，這種設計在當年其實非常誘人：對中國人來說，它帶來了一種耳目一新到幾乎獵奇的體驗；而在外國人眼中，春麗具備了他們認為的、中國女孩的全部特徵——事實上，他們臆想中的中國就是如此。
正如法國《街霸》達人Valmaster的描述：“春麗在性能上並不是最突出的，但必須承認，這就是我想娶的中國女孩！”不僅如此，春麗的不凡之處還在於：她是當年大作中少見的、有完整故事的女主角，同時也是遊戲界第一個有影響力的東方角色。這些都賦予了她突出的屬性，無論在遙遠的美國，還是在春麗的故鄉，她都激起了玩家們的共鳴。
《街霸2》春麗結局，在反派“警察”被繩之以法後，春麗重返平凡生活，但平凡的日子並不意味著平靜……
與前作相比，《街霸2》的另一個特點在於完善的故事，它們迎合了那個年代玩家內心深處的角色扮演欲：按照《街霸2》中的設定，春麗為報殺父之仇，走上了成為世界最強格鬥家之路，在遊戲的最後，這個中國女孩如願以償，邪惡組織頭目Vega（就是小時候我們說的“警察”）被逮捕，春麗來到了父親的墓前，告慰其在天之靈。
這個劇本如今看來也許略顯平庸，但卡普空認為萬事俱備，1991年，卡普空開始將春麗和她的載體發向各地的遊戲廳，幸運的是，這次好消息沒有讓開發者們等待太久，《街霸2》很快從“備受關注”演變為“全球風靡”。從此，街霸系列的勢頭一發不可收拾，而春麗也成為了這款作品中最讓人印象深刻的角色之一，被越來越多的人所喜愛
閱讀更多 白烏鴉 的文章
