（相關資源已經收集好了，感興趣的小夥伴留意文末傳送門！）
21世紀以來，我們見證了無數動畫新星的升起。
《魔圓》、《石頭門》、《FZ》三強爭霸的2011年，全民都在追《巨人》的2013年，被《一拳超人》點燃的2015年，還有最近今年四月的“文藝復興”。
太多太多優秀的作品百花齊放，讓人看得眼花繚亂。
可是，和《EVA》、《JOJO》、《星際牛仔》這些經歷了時間考驗，被人加以“神作”桂冠的上世紀老物相比，它們又好像缺少那麼一點自稱“神作”的底氣。
21世紀，有沒有一部作品能理直氣壯的自稱“神作”呢？
我想是有的。
這部作品，不像《EVA》一樣全篇暗設宗教比喻，不像《JOJO》一樣連載30年經久不衰，不像《星際牛仔》一樣，以一群成熟的人為主角，講一個成熟的故事。
她的主角是一對少年兄弟，一對稚氣未脫、還帶有孩子般天真的兄弟，講的是一個王道的“友情、努力、勝利”的少年熱血漫畫的常見故事。
然而，這個故事，卻受到了幾乎所有讀者的一致歡迎，堪稱是21世紀唯一一部“零差評”作品，它，就是
《鋼之鍊金術師》
奇蹟
這部漫畫曾兩度得到骨頭社的垂青，被同一個動畫公司兩度動畫化。
而且，兩版都取得了巨大成功。
03版是骨頭社歷史上銷量最好的動畫，也是為數不多原創了大半劇情還能獲得好評的動畫。
而忠於原作的FA版，在2009年與漫畫同步完結，和漫畫一起在歐美所有排行榜上常年霸榜，在所有評分網站上獲得了逆天高的分數。
由水島精二執導的03版宛如一支憂傷的俄羅斯民謠，舒緩、細膩，卻又透露著無限的悲傷，預示著沉重的命運。
而忠於荒川弘原作的FA版則像是一區恢宏的交響樂，雄壯、高亢，儘管音符間流露了命運的沉重感，但也表明了向前的決心。
雖然這兩部《鋼煉》從基調上來說就完全不一樣，但大多數觀眾卻都能接受並給予了較高評價，這在動畫史上，是一個史無前例的奇蹟。
鋼煉FA插曲《Main Theme》來自阿正說動漫
（03版插曲《兄弟》和09版插曲《Main Theme》）
異類
既然是少年熱血向作品，就免不了要和三大民工漫“死火海”來比較比較。
有趣的是，《鋼煉》和這三部漫畫的年代十分接近，都是在1997年~2001年這5年間開始連載的漫畫。
而《鋼煉》這部月更的作品的人氣，能和這三部周更的國民級漫畫正面硬槓。
“月更”就已經使這部作品成為少年漫畫中的異類。
而且，不同於那三部國民級漫畫的作者，這部少年熱血漫畫的作者荒川弘並不是曾經的熱血少年，而是個北海道農場里長大的姑娘。
她的漫畫自畫像，是這個萌萌的小奶牛，因此也得一暱稱“牛姨”。
也許是因為這個原因，《鋼煉》中的女性角色遠比其他少年熱血漫中的女性角色有魅力。
她們既沒有拖後腿，也沒有聖母婊，牛姨也沒有通過強化戰力的方法把她們和男角色同質化。
她們是少年漫畫中一道不一樣的絢麗風景。
2006年的時候，牛姨在採訪中被問道過，她自己最喜歡《鋼煉》中的哪個角色，在經歷了艱難的抉擇之後，她最終選擇了溫莉。
這個女主角，也確實是少年熱血漫畫中，為數不多的“立起來”的女主角。
她有著自己的愛好與夢想——製作機械鎧，為了這個理想，她能跨過千山萬水去機械鎧的聖地拜師學藝。
反觀其他少年熱血漫的女主，理想與追求幾乎都和男主一致，溫莉的形象在這裡就已經獨立了起來。
因為她沒有鍊金術，所以她本質上是個戰五渣。然而，在兄弟倆的冒險中，她卻從來沒拖他們後腿。
她知道兄弟倆的旅途充滿了危險，所以她幾乎都未主動摻和進去，幫愛德華整備機械鎧，調解他們的心結，她一直在用自己的方法支持這兩個稚氣未脫的少年。
而當她陰差陽錯在布里格斯參與到冒險中時，她也絕不是豬隊友。
替斯卡包紮傷口的善舉為他們贏得了一個重要的隊友，假裝當斯卡的人質配合愛德華一起演戲騙金布利。
在愛德華他們前往中央最終決戰的時候，她鼓勵了兄弟倆之後理智的選擇留在老家。
溫莉是兄弟倆的兒時玩伴，是他們旅途勞頓之後溫暖的港灣，是他們旅途盡頭最後要回歸的家鄉。對於他們來說，溫莉或許就是裡森堡的一個縮影。
但是，她也絕對不是男主角的附屬品，她也有自己的理想，自己的生活，而不是愛德華的跟屁蟲。
只要愛德華身上裝著她的機械鎧，她就永遠不會和他分離。
除了這些自立自強、形象立體的女角，這部由女性畫出的少年漫畫還有一個不同尋常的特點——精巧的閉環結構。
沒有長篇累牘的劇情，沒有給主角升級的支線，沒有後期添加的設定，所有的劇情都圍繞著“兄弟兩人尋回身體”展開，所有的戰鬥都沒有脫離第一集給鍊金術設定的“等價交換”規則。
這樣精巧的故事，恐怕也只能在這部月更的作品才能出現。畢竟，慢工才能出細活。
“死火海”式的粗獷結構，方面讓作者不斷推陳出新；而《鋼煉》的精巧閉環，註定這個故事無法延續得太長。孰高孰低，仁者見仁智者見智。
前者是不斷前行的少年，雖然老是犯錯，卻也常有亮眼表現；而後者是微笑的蒙娜麗莎，形象早已成為定格，但那永恆的美卻令人百看不厭。
成長
在少年熱血漫畫中，成長是一個繞不開的話題。
那個調皮搗蛋的木葉村吊車尾已經成了七代目火影，那個戴著草帽的橡膠小子早就獲得了“武裝色霸氣”。
而反觀《鋼煉》中的這對兄弟，阿爾馮斯算是賺大了，看過全部真理還取回了肉身，成為最強鍊金術師指日可待；
但是愛德華，只是取回了自己的手臂，還失去了全部的鍊金術。
仔細想想，愛德華的“出場設置”——國家鍊金術師就已經比其他漫畫的主角高出了不少，成長空間確實很小。
那麼，這個拉低全劇身高的小豆丁究竟有沒有成長呢？
答案當然是，有。而且，小豆丁自己已經告訴觀眾，在這悠久的旅途中自己得到了什麼——鋼鐵般的心。
和其他少年漫畫男主不一樣，小豆丁成長的不是實力，而是心靈（身高）。
（你看，他居然可以摸到溫莉的頭了！）
旅途的開始，愛德華因為沒能拯救妮娜，陷入了深深的自責中。
“我們只是人類而已。”
哀傷的雨中，他臉上表情扭曲，吼得聲嘶力竭，怒斥著人類的侷限性。
我甚至都懷疑，他的下一句話是“我不做人了！大佐！”。
在旅途的最後，他又一次推開門，與“真理”談判。
他說了類似的話語，即使已經拯救過一次世界，他也沒能忘記最初未能拯救的小女孩。
只是，在門那邊的純白世界裡，他的臉上只有釋然，再無糾結。
細心的讀者也許已經發現，愛德華對人類的形容也有了改變：第一次是“微不足道的”，第二次卻是“渺小的”。
在旅途的最後，他學會了包容自己的弱小，承認自己的無能。
和不老不死的人造人比起來，人類真的很渺小，但是人類卻最終在敵暗我明的情況下，挫敗了人造人的陰謀。
但是，人類在哪裡跌倒就從哪裡爬起來，走上歧路也知道回頭。人類還能捐棄前嫌，並肩作戰，渺小的人類站在一起，也絕不是微不足道的。
“我還有大家。”
當愛德華在“真理”面前說出這句話，毫不猶豫的交還“真理之門”的時候，他就已經長大了。
等價交換
等價交換，這是《鋼煉》從第一集到最後一集一直遵循的規則。
鍊金術中能量來自於地球母親，質量不可能憑空多出，用多少材料煉多少產物，如果想要突破這一極限，唯有藉助賢者之石。
這個規則對所有人一視同仁，無論是普通的鍊金術師，還是一隻腳已經踏入神壇的“燒瓶小人”，都被這個規則束縛著。
同時，它也是無情的。因為人類的靈魂無價，無論用什麼手段，都無法煉成已經逝去的人。敢於觸犯禁忌的人，都被奪走了最珍貴的東西。
有趣的是，儘管“等價交換”原則如此重要，但在最後，這個原則居然被輕鬆打破了。
“別說半輩子了，我把一輩子都交給你。”
溫莉簡簡單單的一句話，就把鍊金術師奉若圭臬的原則拋到了九霄雲外。
儘管物質不能憑空生出，人死也不能復生，不過，“愛”這種奇妙的感情，不是鍊金術可以管轄的領域。
不僅身為鍊金術門外漢的溫莉打破了這個規則，就連鍊金術師阿爾也最終突破了這個規則。
十分的恩情，要用十二分的恩義去還，這是這個天使般的少年想到的新法則。
世界是無情的，只會以十還十；但人心是溫暖的，人與人之間的恩義，可以少一些精明的算計。
曾經擁有真理之門中的一切，最終卻又將其全部捨棄的愛德華也悟出了打破“等價交換”的法則。
付出了犧牲，戰勝了旅途中痛苦與困難，最後留給自己的，是一顆鋼鐵般的心。
雖然鋼之鍊金術師已經無法再施展“拍立得”的神技，但他現在的姿態，更無愧於“鋼”的名號。
“等價交換”終究只是鍊金術冷冰冰的法則，而人類的感情卻是溫熱的。
愛、善良與堅強，這些人類的正面情感，可以輕鬆的將那些冰冷的條條框框溶解，這或許就是牛姨在冷冰冰的“等價交換”法則背後，留給讀者的溫柔。
真理
在《鋼煉》中最抽象的概念，或許就是“真理”了。
他既是“全”也是“一”，是“世界”也是“宇宙”，他甚至還能是“我”。
“燒瓶小人”說，真理就是正確的方式給眾生絕望。
這好像是有點道理的。
觸犯禁忌的人，勇敢前行之人失去腿腳，渴望懷抱之人失去身體，求子心切之人失去生育能力，希冀未來之人失去視力，覬覦真理之人被打入萬丈深淵。
然而，這句話又好像不是那麼對。
當愛德華給出正確解答的時候，他又十分慷慨的讓愛德華帶走他想帶走的一切。
“真理”，也許不是“燒瓶小人”認為的那般無情。
兄弟倆在年幼的時候，也許就已經給出了正確解答：
“全是世界，一就是我。”、“一即是全，全即是一”。
所謂的“真理”，其實就是我們自己。
在愛德華面前，“真理”是一個小人；在大佐面前，“真理”的身高變高了；而在“燒瓶小人”面前，“真理”卻變成了一個小白球。
正如每個人的“真理之門”上圖案都不一樣，每個人對於“真理”的理解、對於“世界”的理解也不盡相同。我們眼中的“真理”，只能是我們認為的模樣。
這是人類的侷限性，然而，正是因為每個人的認知不盡相同，這個世界才如此多姿多彩。
只有一個“真理”的世界，這該是多麼無趣的世界啊。
彩蛋
這次聊到這裡也差不多了，最後，再和大家說個關於鋼煉的彩蛋吧~~
荒川弘老師的第一個孩子誕生於2007年，據說，在進產房的前一刻，她還在床上畫《鋼煉》。
醫生急得大罵：“是準備直接生在被褥裡麼！”
然後才被抬進產房，所幸母子平安，而《鋼煉》居然也沒有休更。
（在農場玩泥巴的牛姨）
牛姨真是對小豆丁愛得深沉啊，為了小豆丁差點顧不上自己肚子裡的兒子。
對自己的作品如此上心，也難怪《鋼煉》會成為一代神作了
PS：為了方便大夥，我把汁源收集好了，
閱讀更多 阿正說動漫 的文章
