在麻阳县的妇幼保健院内，远远就能听见产妇刘喜花的喊叫声，豆大的汗水从她脖子上流下，为了生孩子，她走了几公里山路，坐了一个多小时的车才到县城。在当地，有接近半数的孕妇来自山村，对她们来说，从怀孕到产子，现代医疗环境都离她们太远。
这栋透风的小木屋是，是田梅夫妇花1600元买下来的，买的时候屋顶没有一片瓦，只有一个空架子，如今他们已经在这栋木屋住了8年，图为傍晚田梅在厨房切菜。
吃过晚饭，田梅和丈夫躺在床上看电视。她今年34岁，怀孕5个月了但体重却不到40公斤，消瘦的脸上没有一丝血色，但她仍然每天都劳作。
早上起来，田梅煮了好了早餐，站在厨房门口洗香菜，丈夫小林拿着干柴走进厨房，两人像平时一样笑着聊家常琐事。
田梅在田里赶鸭。因为身体不好，田梅的早孕现象严重，她曾想过打掉孩子，但最后还是没有，她说“作为一个农村人，我父母只生了我一个，我觉得这样很不好”。
28岁的张燕，家里离县城58公里，搭车要两个多小时，在这偏僻的大山里，每家每户隔得很远，晚上寂静无声，让人觉得恍如隔世。因为精神方面有些问题，张燕不知道自己怀孕了多久，有时候和她说话她也不会搭理你，只有在摸着自己的肚子时，表情才稍显温柔。
再过20天张二妹就要到预产期了，她去卫生院做了最后一次检查，医生说，目前孩子没有发现什么问题。但是她不敢确定，因为从来没去县城检查过，毕竟山里的设备简陋，很多问题查不出来，但是张二妹也没办法，因为家里拿不出这么多钱。
检查时，张二妹突然痛哭起来，直说“没有钱，肚子痛”，一旁的妇幼专干一边帮她称体重，一边安慰“没事，体重正常，抽筋吃点钙片就好了”但张二妹依旧哽咽，她内心的难过旁人无法感同身受。
回到家，张二妹给孩子们做好饭后准备去喂猪，家里养了两头猪，是几个月之前向别人赊账买的，因为从小患有脑瘫，她的手总是习惯性颤抖，丈夫外出打工，她和婆婆相依为命，生活的重担全都压在她一个人身上，张二妹打算把猪卖了，把赊账的钱还了应该还能剩下点钱。
早上9点多，幼儿园已经上课了，但是张二妹并不着急，牵着女儿的手慢慢走向幼儿园，她显得轻松，时不时路人打招呼。和所有山村里的孕妇一样，张二妹面对着窘迫的生活，但她们依然努力孕育新生命，她们所付出的代价，没有人说得清。
分享到:
