拍摄：Joe Riis
一群叉角羚正穿过绿河，朝着大蒂顿国家公园的方向迁徙。
近几十年来，人类让动物的迁徙之路多了许多障碍。如今，美国西部正掀起一场最新运动，旨在移除其中一些障碍，帮助动物完成规模庞大的迁徙。
大黄石生态系统（Greater Yellowstone Ecosystem）占地1800万英亩，涵盖范围包括黄石国家公园及其周围地带。这里的哺乳动物迁徙规模可以说仅次于非洲大迁徙。为了繁衍后代、寻找食物，每年都有成千上万只麋鹿、叉角羚、骡鹿踏上黄石那崎岖不平的土地，踏上漫长而又艰辛的路途。
在迁徙的过程中，它们要穿过围栏、公路、工地等重重考验。但如今，环保主义者、猎人、农场主、以及决策者联手，想要为迁徙的动物移除障碍。
叉角羚是北美移动速度最快的陆地哺乳动物。每年冬天，它们都要穿越100英里，从冬天的栖息地迁徙到夏天的栖息地，即从怀俄明州的绿河盆地（Green River Basin），迁徙到大蒂顿国家公园（Grand Teton National Park）。这条危机重重的史诗路线被称为“叉角羚之路（Path of the Pronghorn）”。
拍摄：Joe Riis
每年都会有上千只迁徙的麋鹿穿过“斯宾塞&莫里亚蒂野生动物栖息管理地（Spence & Moriarity Wildlife Habitat Management）”。这块保护地位于怀俄明州杜波依斯镇附近。1991年，怀俄明州将这里买了下来，意在为迁徙的动物提供一个安全的场所。
拍摄：Joe Riis
叉角羚很少跳跃。但是，由于冰雪融化，小溪水位上涨，因此，这只迁徙中的叉角羚不得不跳起来越过这条小溪。
拍摄：Joe Riis
在晚春的时候，麋鹿需要穿过阿布萨罗卡岭，踏上1.1万英尺高的山路，前往黄石国家公园。
拍摄：Joe Riis
叉角羚的迁徙之路需要爬山涉水，湍急的河流极其危险，不过穿越马路比这更危险。
但是，和麋鹿、骡鹿以及需要穿过美国本土的其他有蹄动物的迁徙路线一样，叉角羚的路线既包括联邦土地，所在州的土地，也包括私人土地，处处可见装有倒钩的围栏，还有公路、工地以及其他人为的障碍。
一趟艰难的旅程
十年前，国家地理的供图摄影师Joe Riis开始拍摄迁徙过程中的麋鹿、骡鹿以及叉角羚，他想让整个世界都了解它们的迁徙之路。
“我的目标是展现（有蹄动物在迁徙中所面临的）困难，同时也展现美国本土的野外风貌，”Riis说道。
Riis希望这些影像能让更多人了解到动物沿途面临的人为危险。2016年，国家地理杂志五月刊登载了Riis的一幅照片，图中一只叉角羚的腿卡在了布满倒刺的围栏上，十分触目惊心。
拍摄：Joe Riis
霍巴克盆地（Hoback Basin）位于怀俄明州和格罗文特山脉（Gros Ventre Mountain）之间，是骡鹿的夏天栖息地。
拍摄：Joe Riis
最近，人们正在努力移除黄石地区的障碍，帮助骡鹿等动物顺利迁徙。
拍摄：Joe Riis
怀俄明州西部的叉角羚在迁徙时，只在柳树中穿梭，就像图中这样。因为在林中他们看不到很远的地方，也不会跑得过快。
最近，在这些照片的推动下，人们掀起了一场保护迁徙之路的运动，移除或调整了许多围栏以及其他障碍物。这十年，猎人、环保主义者、私有土地所有者以及决策者走到了一起，在黄石国家公园内部以及周围地带齐齐为移除障碍出一份力。
在怀俄明州派恩代尔镇西部，有一条约12英里长的191号公路路段。这段公路被称为“陷阱点（Trappers Point）”，因为这里刚好切断了叉角羚的迁徙之路，汽车撞上叉角羚的交通事故一度频发。
建造桥梁
“这里对人类和迁徙的动物来说都非常危险，”Riis说。他说，每年至少有一百只叉角羚、骡鹿以及其他有蹄动物在穿过这段公路时不幸丧命车轮。2012年，人们在公路上建造了一系列供野生动物穿行的桥梁，以保证叉角羚能够安全地通过这里。
Riis说，如今，与野生动物有关的交通事故几乎已经不存在了。“这是一项许多人都为之骄傲的成就，”他说。“这不单单是一家非营利组织、一个人、或者一个机构做成的，而是整个社区、县委员会、不同的非营利组织、怀俄明州捕猎及捕鱼部门、怀俄明州交通部门的共同努力。他们齐心协力，最终获得了成功。”
拍摄：Joe Riis
叉角羚正在穿过“陷阱点”上的野生动物专用桥。这座桥于2012年竣工，其目的是确保迁徙的动物能够安全地通过191号公路。
Riis认为，要是政府与民间没有齐心协力，就不会取得这样的成功。“这些动物的季节迁徙之路长达几十甚至是上百英里。这意味着，仅凭政府机构、非营利组织、或者是土地所有者的一己之力是不够的。”
拍摄：Joe Riis
2008年，叉角羚正在穿过191号公路。自2012年野生动物专用桥建成以来，野生动物交通事故发生率几乎为零，当地人都很自豪。
而且这意味着，所在州和联邦政府必须寻找方法，为保护野生动物，与土地所有者进行合作，Jim Lyons说道。Jim Lyons此前是奥巴马政府内政部土地和矿产管理部门的副助理部长。
“这种跨地域的合作能保障这些动物的安全，保障这个独一无二的生态系统依旧完整。”
前方道阻且长
2月，内政部部长莱恩·辛克（Ryan Zinke）签署了一项部长令，旨在提高栖息地质量，保护叉角羚、麋鹿、骡鹿等有蹄动物的迁徙之路。据报道，这项部长令将继续加强州政府和私有土地所有者之间的合作，以此来保证“数量庞大的狩猎动物群能够继续存在下去”。
理论上，这项部长令覆盖了美国本土48个州的迁徙路线。但是，猎人和环保主义者却对政府是否会遵守这项承诺提出了质疑。因为，本届政府一直在大规模地开发石油，在政府看来，石油开发似乎比其他事务更为重要。
拍摄：Joe Riis
萨勒费尔高原（Thorofare Plateau）位于黄石国家公园的东南部，是成千上万只有蹄动物以及其他大型动物迁徙的必经之路。
“莱恩·辛克部长曾承诺保护这些迁徙之路，但同时，他所管理的部门却将这些迁徙之路的部分土地租给了石油天然气开发和采矿企业，”Lyons说。Lyons现在是耶鲁大学林业与环境研究院的一位讲师。“我非常担忧本届政府对于保护栖息地的承诺，”他补充道。
猎人尼克·多布里克（Nick Dobric）是西奥多·罗斯福环境保护伙伴关系组织（Theodore Roosevelt Conservation Partnership）的怀俄明州地区代表。他说，单单是话语并不能满足猎人群体的要求。他本人及其所在的组织非常欣赏部长令提出的政策，但是，“我们现在真正需要的是行动。”
翻译：尉艳华
閱讀更多 乙未光畫志 的文章
