蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

70年多年前,丁玲写过一篇文章,她说“(即使是在最先进的地方)女同志却仍不能免除那种‘幸运’:不管在什么场合都最能作为最有兴趣的问题被谈起。而且各种各样的女同志都可以得到她应得的诽议。”

这些感受,她应该体会更深,因为她是才女,比起普通女性来说,无可厚非更受注目。当时她刚跟小自己13岁的陈明结了婚,在一片嘲讽和挖苦声中。更被人们津津乐道的,还有她曾经跟胡也频和冯雪峰的三角恋。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

70多年后,另一位才女或许也感受到了这份“幸运”。举报章文性骚扰的蒋方舟,却被人质疑她没有认真拒绝。有人说她“出道很早,成名很早,参加过多少饭局,见过多少名人……她才不是一个羞答答的小女生。”,就连“一直单身,交了众多男朋友”也被列为“才女失德”的佐证。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

时间过去70年,这份对于女性,尤其是对于才女的偏见,似乎也并没有什么改变。

才女们总是能收获各种各样的讨论和诽议,比如蒋方舟。作为一个年少成名的才女,她似乎总会被推上话题中心,她去相亲,然后被人贴上大龄愁嫁女青年的标签,她反思自己的讨好型人格,又被人说成是圣母。

才女的称谓似乎成为一种禁锢,要求才女们不但要有才华,还要有匹配得了才华的人品,超凡脱俗且单纯正确的生活经历。

比如提到张爱玲,人们谈论她的作品同时,似乎也永远绕不过她跟胡兰成的爱情轶事。比如白薇,人们会为她被杨骚辜负的悲惨遭遇愤愤不平,却很少谈论她的诗集,她的剧本,还有她“饱蘸泪水,忍着痛苦”写出的自传小说。还比如萧红,比起她对社会和人性的观察,比起她的的《呼兰河传》,更为人熟知的却是她跟家庭的决裂,以及众多的桃色绯闻。

才女们不能犯错,甚至不能“被”犯错,因为一旦跌落神坛,一切才华、优秀的技能和品质,都会被忽略。

但微妙的是,同样的情况,如果性别调转过来,境况或许就不一样。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

在某种程度上,才女们想要收获认可、尊重和称赞,条件十分苛刻。到了现代,才女的称呼甚至变成一种不算走心的恭维,一个简陋的标签。

蒋方舟在去年参加星空演讲,她在演讲中说“在现代社会,女学者、女教授、女导演、女作家……总是被粗暴暧昧地统称为才女,她们的职业和专业技能被模糊掉了,好像才只是女的一种修饰。”所以她越来越不喜欢被人称呼为“才女”,她更喜欢别人称她为“作家”,这是一个冷静而明确的职业定位。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

这是作为才女和女性的悲哀,说到底也是一种普遍的社会焦虑。

而对于蒋方舟来说,这份焦虑可以说几乎陪伴了她到目前为止的大半生,7岁写作,9岁出书,19岁上清华,23岁就成为杂志副主编,出类拔萃的履历足以证明她的才华,却也同时为她带来盛名之下的种种诽议:文字被怀疑代笔,考上清华被认为是学校降分破格录取,甚至成为杂志主编也备受质疑。

还有不久前因为这种焦虑引起广泛的社会讨论的,也是和另一个“才女”徐静蕾。她们一起上《圆桌派》,相比起自信、成熟的徐静蕾,在面对感情问题时可以掷地有声地说出“他们应该被你挑选”,没什么实战经验的蒋方舟显得局促又青涩。她不时引用些波伏娃、莫罗的名言,道理很多,就像初出茅庐的少年身背名剑,可老手一眼就看穿她心中的无底。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

这样的蒋方舟,好像一点也不才女。但却更真实,也更现实。童年时期就在公众的关注下成长,母亲管得严,写作和学习足够占用一个女孩的青春期。

人们更愿意把自己投射到徐静蕾身上,因为那是一个光鲜、前卫,却又离普通人很远的生活状态,好像这样就可以假装焦虑不存在,殊不知大部分的我们,其实都是蒋方舟。

而这些,其实无关“才女”。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

2016年的时候,蒋方舟独自一人去东京生活了一年,放慢了行走的脚步,来了一场彻底的放空。

第一次在陌生的环境里,吃饭、走路、思考和观察,孤独而清醒,让她开始重新审视自己,也与自己达成和解。

她去日本人开的蒙古餐厅吃饭,吃到一半,蒙古的大厨走出来,顾自在大厅弹奏马头琴,弹哭了在座的食客。她去郊区的旅馆泡温泉,在篝火边唱歌,在郊区的夜晚巧遇一场大雪。面对自然的时刻,人总是感觉自己渺小,但对于一位敏感的作家来说,她第一次意识到,生活或许可以有另外一种方式。

她把这种感觉比作道路的选择,

“在大多数情况下,太多的人愿意去拥挤一条狭窄的、看似捷径的小道,然而宽阔的大路反而没人走,你慢慢地去走那条诚恳的大路,最后还是会到达终点,而且不一定会更慢。”

当你明确自己的选择,把握自己的感受,焦虑也就不算是焦虑了。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

很久以后,她把这次出走的间隔年体验视为自己的“茶歇的时刻”,也成为她日后消解焦虑的方式——停下来,慢一点。

“可能每一个人都需要这么一段时间,从现实生活当中抽离出来,哪怕一天、一周,去想想我自己本来应该是什么样子,我应该成为什么样子。”

喝一杯茶,听一首歌,让自己放松,也能给自己充电。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

所以,同样焦虑的你,如果感觉生活让你喘不过气,不妨也试着给自己一段舒缓的茶歇时间吧。

在这样的放空一刻,推荐你来一杯碧潭飘雪,在郁郁茶香之中,轻松一刻,茶歇一刻。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

碧潭飘雪,成都经典名片。风靡四川25年,10万四川茶馆必然之选。曾接待过来成都访问的英国前首相卡梅伦,被后者赞不绝口。

碧潭飘雪茉莉花茶由明代画家徐渭后人徐公创制,因艺术家邓岱昆赞之:碧岭拾毛尖,潭底汲清泉,飘飘何所似,雪梅散人间。从此有了“碧潭飘雪”的美名。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

这杯花茶之美,远不止于其名。峨眉高山的明前鲜嫩绿茶与广西横县的伏天茉莉,经六次窨制,让花形花香两全其美,品之鲜醇回甘,舒心解压。

著名华人设计师陈幼坚,将克莱因蓝与东方仙鹤合二为一,升华了碧潭飘雪的颜值。内外皆修的品格,更让这杯花茶在2017年获得了“全国茉莉花茶产品质量特别金奖”的荣誉。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

夏日午后,初秋傍晚,暂停忙碌,给自己泡上一杯碧潭飘雪,在细品慢啜中,捕捉春茶和夏花的鲜醇。

蒋方舟:无关“才女”的人生,过得更自在

让忙碌的身心不再疲惫,让职场的压力得以释放,让浪漫与温柔回归日常。

这一次

谈资有营养邀您参与

碧潭飘雪9人品茶计划

长按识别图中二维码,关注碧潭飘雪官方公众号,点击菜单栏:领取茶礼——生成海报,引导9位好友扫码,即可0.1元包邮获得碧潭飘雪1盒。

碧潭集雅士,飘雪会俊贤,约9位好友,品清茶一杯!


分享到:


相關文章: