文 | 西帕克
著名影评人，媒体主编
2018年，在全球影迷都在庆祝漫威宇宙十周年之际，另一个规模虽小但口碑奇佳的小荧幕宇宙，也迎来了自己的10周年生日，这个宇宙里只有两部剧，却有着9季近100个小时的片长，在不知不觉间已讲述了新墨西哥州三代毒枭交接，塑造了两代反英雄的主角。
这便就是由《绝命毒师》和《风骚律师》两部剧集所组成的「毒师宇宙」。
《绝命毒师》（2008）
《风骚律师》（2015）
十年前，《绝命毒师》在AMC首播，这部由文斯·吉里根主导的美剧，从第一集开始，便让布莱恩·克兰斯顿内裤衬衫的老白形象从此深入人心。
《绝命毒师》（2008）
五季《毒师》共拿到58个艾美奖提名，并在2013和2014年连续两年拿下最佳剧集大奖。其在IMDb得分9.4分，与《权力的游戏》并列，是整个IMDb评分最高的剧情类长剧集（略低于迷你剧《兄弟连》的9.5分）。
《绝命毒师》（2008）
五季之后《毒师》完美收尾，直到2015年，衍生剧《风骚律师》才终于继续填坑。本剧仍然由文斯·吉里根操刀，保证可以建立起一套在剧情和风格上都连贯的美学系统。
前三季都好评如潮，而这个月刚播出的第四季，在豆瓣实打实地拿到惊人的9.7分！注意看投票人数，这不是几十百来人的小众剧。
今年八月，《风骚律师》第四季继续在AMC开播，而随着越来越多熟悉角色的加入，本剧与《毒师》的关系，也越来越深入。可以说，如果你没看过《毒师》就开始追《律师》，乐趣可能会少掉一半。
《风骚律师》（2018）
《风骚律师》以《毒师》中的配角律师索尔·古德曼作为主角，讲述他成为犯罪律师之前的故事。同时，每季开头则会穿插有《毒师》之后，处于逃亡状态的古德曼平凡生活的现状。
可以说既是《毒师》的前传，也是续集。逃亡中的日常，被处理成黑白画面，隐藏身份，担惊受怕，成为炸鸡店店员的索尔，也和《毒师》中的风光形成了鲜明对比。
《风骚律师》（2018）
剧集原名「Better Call Saul」，是《毒师》中索尔律师的经典广告词，也成了这个角色一体两面的最佳写照。索尔这个角色最早出现在《绝命毒师》第二季第八集，这集的片名刚好也是「Better Call Saul」。
《绝命毒师》第二季（2009）
在整个《毒师》中，索尔被塑造成了小庙里的大神通，经营着不起眼的小事务所，却总能以各种合法或非法渠道，帮助主角化险为夷，为老白的黑化之路，保驾护航。
但索尔为什么能这么神？是什么塑造起了他玩世不恭又处变不惊的性格？他在老白之外，是否也有处理过其他传奇案件？也正是因为发现了这个角色的可塑性，让吉里根选择了以他作为主角开发衍生剧。
《绝命毒师》第二季（2009）
在《风骚律师》中，我们发现索尔的本名其实不叫索尔，而是吉米·麦吉尔，剧集第三季，吉米才在一则电视广告中用了一次索尔·古德曼的化名。到现在的第四季，他都没有完成由吉米到索尔的转变。
《风骚律师》（2018）
但同时，索尔和吉米则似乎是隐藏在一个人身体中的双重人格，体现了角色的复杂性。他有着正义感和天真，同时也有着利己和世故的部分。在《毒师》中展示更多的是后者，而在《律师》中则是两者的交战。
正如同第四季的官方海报一样，索尔拿着一张面具，而真正的他隐藏在黑暗之中。暗示了一个天真的理想主义者，变为纯粹的利己主义者的过程。
在前三季中，索尔和哥哥查克的关系成为推动剧情的主线，是一个有关于偏见和嫉妒的故事。他们不仅年龄相差很多，为人处世也天差地别，与其说二人是兄弟，不如说更像是父子。
查克是一个非常规的反派角色，是压制索尔的「父亲」，嫉妒索尔的才华，否定他的成功，并以爱的名义绑架索尔的情感。索尔所背负的则是「麦吉尔」这个姓氏所带来的「父之名」。
在剧中，吉里根不停强调「麦吉尔」姓氏对索尔的影响，他哥哥的成就无时无刻不被提及，低头抬头都可以看到。查克身患心理疾病，也需要索尔无时无刻的照料。他的生活完全成为查克的附庸。
在第三季的末尾，索尔终于完成了象征意义上的弑父。先是在法庭上打败了查克，证明了他的病症子虚乌有，贡献了美剧史上最惊心动魄的一场法庭戏，又因为自己一句话，间接导致了查克的自杀。
这是索尔所必须要做的，也是他未来必须背负的原罪。
《毒师》和《律师》都讲述了一个人的改变和黑化，只不过毒师更多的是主动，是普通人心中不安于平凡的因子，而律师则是被动，是你背负的名字和你所处的位置造成了你的选择。
这样看来，「Better Call Saul」也可以解释成一种发自内心的召唤，索尔一直存在于吉米的内心中，只不过需要他自己扪心自问，在无法对抗命运的时候Call他出来，完成转变，达到属于吉米到索尔的「Breaking Bad」（《绝命毒师》的原名，有好人突然变坏的意思）。
既然说「毒师宇宙」，显然这部剧集也并非仅是关注于索尔一人的，由乔纳森·班克斯饰演的麦克，作为本剧的男二号，则揽下了剧集黑帮史诗的部分。在《毒师》中，麦克本来是作为索尔的手下出场，慢慢展现出超级黑帮老手的素质，其对孙女的爱也十分让人动容。
《绝命毒师》
但即便如此，这个角色最后还是死在了更心狠手辣的老白之手。
《绝命毒师》
《律师》中的麦克保持了自己的一贯形象，并由他演出了萨拉曼加家族与「炸鸡叔」古斯塔沃·弗林的恩怨，与《毒师》一起构建出完整的黑帮故事线。
《风骚律师》
萨拉曼加家族的首领唐·赫特拖和古斯塔沃均是《毒师》中的人气角色，麦克则游走在二人之间，获得自己的利益。两大集团从《律师》开始，已是对手。
老白也是利用了二人的旧恨，在《毒师》第四季中反杀了「炸鸡叔」，留下了古斯塔沃被炸毁半张脸，抚了抚眼镜才倒下的经典镜头。二人恩怨的细节，则被吉里根留到了《风骚律师》中具体呈现。
《绝命毒师》第四季
在剧中，赫克托代表了传统的家族式黑帮，以恐吓、暴力、威胁作为手段，统治着新墨西哥州的毒品网络。而古斯塔沃则代表了新型的企业化黑帮，讲究低调，规划、管理和质量。一个代表了过去，一个代表了未来。他们之间的交战，也是黑帮间迭代淘汰的过程。
然而，太阳底下并无新鲜事，同样讲述黑帮战争的《火线》以一个轮回作为结束，枭雄一个个退出，最终新人登场，和《毒师》的结局何其相似。
《火线》（2002）
我们也知道，萨拉曼加和古斯塔沃之间的战争，最终在《毒师》中以老白的搅局两败俱伤，让毫无原则的无名之辈，最终登上王座，再联想到麦克的最终命运，都给这场黑帮战争和被卷入其中的人物一丝宿命之感。
在剩下的剧集中，未在《毒师》中出场的女主角金的命运，萨拉曼加家族的换代，古斯塔沃的崛起，都将是看点。而老白和小粉是否会出场，甚至两剧的时间线是否会重合，亦是《毒师》和《律师》粉最关心的话题。
《风骚律师》（2018）
有一点是肯定的，作为AMC收视率前三的剧集，《风骚律师》毫无疑问将会续订第五季，这也让本剧最终会和《绝命毒师》有着相同的长度，组成一共十季的大宇宙。这场宏大的史诗，在美剧史上，也必留下浓墨重彩的一笔。
閱讀更多 留海NEWSEAX 的文章
