前段時間，抽空回了趟老家。
這幾年農村條件明顯好轉，房屋多了，路也通暢了，吃的喝的都不缺，平均每三五家至少都有一輛小車，這哪是小時候的貧困縣呢。然而，地明顯荒蕪，村子裡幾乎都是老人和小孩，很少看到年輕人；河道里塑料垃圾目不忍受；鄰里關係淡薄，反正誰也不需要太多地依賴誰。
再也沒有小時候那種雞犬之聲不斷，炊煙四起，男耕女種的溫情畫面；
再也沒有小時候清澈的小河，以及抓魚的感覺：清澈的河水裡，一群群五顏六色的魚兒游來游去，人在後面趕，魚兒拼命跑，實在跑不動了，藏在石頭下面，掏石頭經常可以抓到很多魚。
矯情一點的，感慨：回不去的故鄉！
聽父母絮絮叨叨，東家長，西家短：誰誰誰，錢沒賺到，但愣是借高息，買了一輛小車，很多人相互攀比，打腫臉來稱胖子，車子一輛比一輛好；民間高息借款極其常見，賴賬的、跑路的，反正光腳的不怕穿鞋的，借給誰多少錢，說得好好的，好多年了，影都沒有見著。
有一家子A住在半山腰，但交通不便，想修一條路，不巧需要經過另外一個鄰居B家的一塊荒地，因為祖輩有矛盾，死活不肯讓，路也修不成，摩托車都開起來困難。正好村子裡要修一條水泥路，也要經過A家的一塊水田，鄰居B家明顯收益，於是，一氣之下，堅決拒絕水泥路修通。較勁多年，互不相讓，沒有著落，很多私家車沒法開，怨聲載道，但又無可奈何。
本地盛產橙子，但沒良心的收購老闆，強行要求農戶注射增甜素，否則不收。一些貪便宜的農戶注射後，確實很甜，價格也好，一種非同尋常的甜，農戶自己都不敢吃，吃了必定拉肚子。
滑稽的是，當年的村幹部居然成了被扶貧對象，還樂滋滋地講免費獲得了多少補貼，種地倒貼，養雞養鴨種苗免費，反正有補貼就種，無補貼拉倒。家境現在確實不太好，也算得上是貧困對象，但是，這種人居然被選為村幹部很多年。
有親戚在山上多年前種了一批小樟樹，因為影響自家經濟作物，砍了一顆放在家門口。不知道屬於國家保護植物，自家地裡的也不行，結果被鄰居舉報，林業管理人員上門找麻煩，威脅要抓起來坐牢，幾經周折，最終罰款一千。原來，舉報者與親戚有菜地爭議，結怨多年，舉報一次，既報了仇，順便還有賞金數百，豈不快哉。
東家眼紅西家，西家要必過東家，非常常見。
確實，故鄉，不大一樣了。但從骨子裡來說，鄉村的本質何嘗真正改變過。
就算是小時候，看似溫情脈脈的關係下面，時不時鬧出哪家媳婦喝農藥事件，如果不是被逼得太狠，對人生過於絕望，誰願意走上絕路。
一家子，四個兒子，結果誰也不願養老父親，老大推老二，老二推老三，老三推老四，獲得照顧最多的老四說，沒有經濟能力。最終，老父親又病又餓，死在了牛圈。
都說人有錢變壞，其實未必，很多窮人更壞。
鄉村迫切需要再一次道德再造。習慣了相對法制化、規則化以及相對公平的城市生活，雖然鄉村風光秀麗，但卻再也無法適應鄉村的人文環境。
只能感慨：再也回不去的故鄉！
閱讀更多 四海是我家 的文章
