大學學費每年要五千元。
“我連假錢都沒得一張。”爹說。
吃飯時，爹不是忘了扒飯，就是忘了咽，眼睛睜得圓鼓鼓的，彷彿老僧入定，傻愣愣地坐著。
A
“魂掉了。”媽心疼地說。
“在這邊住茅草屋，去那邊也住茅草屋算了！”突然，爹說，像是自言自語，又像是和媽商量，但那語氣又不像是在和誰商量。
說完，扔下筷子，放下碗，徑直出去。
我知道，爹準備賣掉為自己精心打造多年的壽方。在我們土家族聚居的大深山裡，做壽方是和婚嫁一樣重要的事情，老人們常滿臉嚴肅地對後生小子們叮囑：“寧可生時無房，不可死時無方（棺材）。”山寨人一生最大也是最後的希望，便是有一副好壽方。
爹的壽方因為木料好，做工好，油漆好，在方圓幾十裡數第一。聽說爹要賣，窮的富的都爭著要買。
當天下午，一位窮得叮噹響的本房叔叔以1500元的高價買走了爹的壽方——爹最後的歸宿。
“不反悔？”叔叔又一次喜滋滋地問。
“不反悔。”爹咬著牙說。
當我離家上學時，加上叮噹作響的十來個硬幣和寫給別人的兩三張欠條，竟有“鉅款”4500元！另外五親六戚這個10元，那個20元，學費總算勉強湊齊了。
爹送我，一瘸一瘸的——在懸崖燒炭時摔的。
四天過後，到了千里之外的南京，報了到。於是爹厚厚的“鞋墊”變薄了。他脫下鞋，摸出剩錢，揀沒人的地方數了三遍，326元零3分，他全給了我。
B
我蜷在床上，像只冬眠的動物。生活費還差一大截兒，大學還有四年，我沒心思閒逛。
八月的南京，三四十度，很“暖和”。爹和我擠在窄窄的單人床上，我不知什麼時候睡著了，又好像一整夜都沒睡著。當我睜開眼睛時，天已大亮，爹早已出去了。
中午爹才回來，儘管滿頭大汗，臉上卻沒有一點血色。“給，生活費。”推推躺在床上的我，爹遞給我一疊百元紙幣。我疑惑地看著他。
“今早在街上遇到一個打工的老鄉，問他借的。”爹解釋說：“給你600元，我留了200塊路費。我現在去買車票，下午回去。”說完，又一瘸一瘸地、笨拙地出去了。
他剛走，下鋪的同學便問我：“你爸有什麼病？我清早在醫院碰見了他。”
我明白了：父親在賣血。
下午，我默默地跟在爹後面，送他上車。
買了車票，他身上僅剩下30塊。
列車緩緩地啟動了。這時，爹從上衣口袋裡摸出一張皺巴巴的10塊錢，遞給站在窗邊的我。
我不接，爹將眼一瞪：“拿著！”
我慌忙伸手去拿。就在我剛捏住錢的一瞬間，列車長吼一聲，向前疾馳而去。我只感到手頭一鬆，錢被撕成了兩半！一半在我手中，另一半隨父親漸漸遠去。望著手中汙漬斑斑的半截兒錢，我的淚水奪眶而出。
僅過了半月，我便收到了爹的來信，信中精心包著那半截兒錢，只一句話：“粘後再用。”
閱讀更多 九蓮塘故事匯 的文章
