自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

有一次,我和一个久没见面的朋友聊天,生活优裕的白富美万分不解地问我:你这么跑来跑去的你不觉得累么?有时我看到你的朋友圈我都替你觉得累,早上还在广州,下午在北京搞了场活动,见了人谈了事回去还交了一篇稿,你是铁人么,你一天得干多少事儿啊?你那么拼干什么啊?


自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

我愣了愣,首先是没有想到自己把朋友圈当成记事薄,会对朋友造成困扰;二是我并没有拼啊,所谓拼是指那种把吃奶的劲都使出来的青筋全暴,但那天我所有的一切都井然有序平心静气地进行着啊:

头天晚上发完稿,整理好箱子,订好车,倒头就睡;

早上六点起床,专车已经在楼下等着,哼着小曲儿迎着朝阳赶去机场,顺手还发了条微信抒发心情;

侯机室的半个小时里火速找了点资料,在飞机上的三个小时把稿子写好;

一到北京有车接,去三里屯把行李放好,编辑已经等在酒店,三个小时活动签书;

晚上和朋友们汇合,吃饭,聊天。谈事;

回到酒店十点,把上午的稿拿来再看看修一修,邮箱一发,至此全天事终,又倒头大睡。

说真的,一点也没有觉得累,因为一分一秒都没有浪费,过得充实,反而觉得很开心呢。

自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

“一天从南跑到北,工作18个小时,你别骗我了,怎么可能不累?”

“累是因为超负荷,但是那天我受到的滋养多过输出,那么多读者来和你交心,朋友跑来和你聊天,那么多有趣的事情发生,高兴还来不及呢,何累之有呢?

白富美一脸懵逼,于是我耐心和她解释:你跑过步吧,你知道开始跑的时候你会觉得特别喘特别累,但是当跑到后面,你会越跑越开心,然后当你跑习惯了,你就变得一天不跑就浑身别扭了……

嗯,她点点头。

我说,我现在就是这种状态。

自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

一边跑,一边看,耳边呼呼是风声,眼里到处是风景。跑,对于我来说,是一种需要,更是一种莫大的幸运——我是什么时候发现这个奥妙的呢,来自我生命中两个顿悟的片刻。

一次是生病

好多年之前,我还是一个怨妇,一个人要撑起一头家,上有老下有小,在一个杂志社苦挣巴拉地打着一份八千块钱的工,老板天天盯着你说为什么我们杂志这个月销量又掉了两千……真是烦啊恨啊怨啊为什么我这么倒霉啊……

生活里唯一的发泄,是打羽毛球,买了一只廉价球拍拼了命地打。打着打着,发现不对了,大姆指关节部位长了一个包,这只包越来越大,似乎有越来越大的趋势。慌了去医院一查,医生说先办住院吧,你这是骨节瘤,要做切除手术,然后做检验,是良性就没事,是恶性呢,就是癌……你懂的……

我没有和任何人说一个人住进医院,双眼炯炯地盯看白屋顶,恍如大梦初醒,从前的自己真的很好笑,恨别人怨别人讨厌这世界有什么用呢,到头来怨气积攒下来变成癌,你死了不要紧,那老的小的可怎么办呢?怨妇的人生果然是没有最惨,只有更惨。

做手术的时候是半麻,我听得到刀子锯手的声音,真的蛮恐怖,在那天我发誓:如果不是癌,那我一定要把这捡来的命好好地快快乐乐地活下去。

一次是某次午睡之后

那一年是我三十岁的最后一年,有一天上午我听到一个消息:小学时喜欢的一个男生去世了。那男生长得很帅,比我大两岁,因为长期失业长期喝酒……

我面无表情地听完了这个消息,开始午睡,睡醒的那一刻,看着床前一束阳光射进来笼罩住无数上下飞舞的灰尘,多像我们这些无知无觉无明之人:

哎,稀里糊涂过了半生,一睁眼居然是奔五的人了,人生一件尽兴的事都没做过,放眼望去,过去一片荒凉……还有比这更令人绝望的事么?

他甚至连北京都没有去过吧,从来没好好去看过这个世界,就把自己慢慢摧毁在郊区的工厂宿舍里,还有比这更荒谬的人生么?

也是在那一刻,我对我自己说,人生太短促了,一不留神,就快绝经了,留给你的时间不多了,剩下的每一分每一秒你记得都要为自己而活………

自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

这就是我人生中两个比较重要的顿悟时刻,不多不少,都是因为怕死,兔死狐悲,感同身受,时日不多,惟有抱紧此时时刻,像李宗盛唱的,“我们都是和自己赛跑的人,前方没有终点,奋斗永不停息”

自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

想起从前,二十多岁的时候,采访导演黄真真,那时我也和我的白富美朋友一样,过着慵懒的生活,十分迷惑她为什么每天可以干那么多事,见那么多人,还兴高采烈。

她说因为我每天临睡之前都会问我自己一个问题:如果此刻死了,你有没有遗憾?如果没有,我即刻睡去,如果有,我就立即去做,给我爱的男人打电话,对我妈说我爱她,写完剧本最后一个句号……

那时我不明白她在说什么,现在我明白了,要是能早一点明白就好了,可惜我是那么晚熟。笨的人就是这样,要亲身走过那些绝壁,才会真正领略到人生的险峻和苍凉。

天地不仁,以万物为刍狗,并没有什么前定的命运,只有你自己用每一分每一秒锻造出来的生命。

自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

为什么要用跑的?

大概……大概因为怕死吧,只有跑起来,风景才会加倍,感受才会加倍,一天才会变成一个星期。加缪说我不愿活得最好,但愿活得最多,大概就是这个意思。

很多人很感兴趣我和蓝小姐为什么能相处得那么好,我觉得最大的原因大概因为我们三观一致而且步伐频率相同——我们真是用跑来生活的人。

至于为什么要跑,我没问过她,但她数次告诉我她的人生梦想是只活到五十岁,我算了一下时间,明白了我们俩生活的急迫性,我想赶在老年痴呆症从天而降之前做点什么,而她想赶在五十岁之前折腾出一点什么……留给我们的时间都不多了,怎么能不跑起来呢?

除了做公号,我们还忙着做自己想做的事情:蓝小姐想做惊世秒杀的联名款,我忙着写一本可以垫枕头的书,另外,还有很多地方我们没有去过,还有很多奇人我们想认识,还有很多伟大的电影没有看,还有很多快乐我们还没尝试,还有很多美丽的包我们没有拥有……

跑啊跑啊当然要跑起来,要不然想看的东西看不完,想干的事也干不完,想爱的人也没有爱完;跑啊跑啊跑起来,一辈子当成两辈子用,像一匹野马一样放肆奔腾一往无前……

自述|为什么要一直奔跑?大概因为我们怕死吧

▲1940年9月,4名少年在法国多尔多涅的拉斯科山坡发现了一万七前年前的精美壁画,旧石器时期时代的人们在岩壁上画下了奔跑的马、鹿还有公牛,从远古时代起,人类就在向往奔跑的人生,时间加速,空间叠加,生命丰厚,更多可能……


分享到:


相關文章: