在年少的時候，我們總是對這個世界存在著唯美的想象，覺得美好的事情總是會延續，王子公主永遠年輕，正義永遠戰勝邪惡，英雄不會老去。可是當我們逐漸長大，會發現歲月會在一切事物上刻上痕跡，山盟海誓會有海枯石爛的一天，叱吒疆場的英雄終將廉頗老矣，然後我們開始妥協，面對一次次離別，接受不斷到來的不完美。浪漫主義終會敗給現實，光芒萬丈總有一天難逃時間洗禮。
是的，我想說的就是布馮。曾經我們都習慣了他穿著尤文圖斯的戰袍征戰一年又一年，看著他的煞爽英姿，我們從少年長成中年。然後這一天，他突然說：從今以後身穿尤文球衣的不再有我。彷彿一場華麗的夢醒，那些我們覺得還有一絲痕跡的青春又接受一遍葬禮。
北京時間5月17日傍晚，在尤文一場“特殊”的發佈會上，布馮向全世界宣告：“週六的比賽將是我在尤文的最後一場比賽。” 尤文主席阿涅利確認，什琴斯尼下賽季將擔任1號門將，基耶利尼將在下賽季擔任尤文圖斯隊長。其實這樣的故事我們看過，2012年的五月，斑馬王子也是這樣和老婦人說了再見。
時光迴轉到17年前，2001年的夏天，尤文以5200萬歐元的價格從帕爾馬引進布馮，從當時看這實屬天價，但從現在的角度看，這絕對是足球界最划算的買賣之一。17年間，他代表尤文圖斯在各項賽事出場655次，獲得11次意甲冠軍（電話門被剝奪兩次）、4次意大利杯冠軍、5次意大利超級盃冠軍，同時還和球隊一起3次打進歐冠決賽，雖然最終的結果都充滿了苦澀。
這是一種什麼樣的概念呢？布馮對待尤文，大概就像對待自己的戀人，輝煌時，我在你身邊，落寞時，我也不曾離去。在尤文的頭兩個賽季，布馮就和球隊一起拿到意甲兩連冠，並且在2003年打進了歐冠決賽，只是那一次命運的天平沒有站在斑馬軍團這邊，點球大戰里布馮的表現足夠出色，遺憾的是球隊最終落敗。2004/05賽季和2005/06賽季，尤文再次統治意甲，然而卻爆發了舉世震驚的電話門事件，尤文被剝奪兩個意甲冠軍，並且被勒令降級。
那一年的夏天，布馮作為意大利國門和藍衣軍團一起知恥而後勇，在德國的土地上勇奪世界盃冠軍，然而回到俱樂部之後卻要去從意乙打起，這樣的落差難以想象。如果說AC米蘭有巴雷西在球隊降級時說出那句“我是AC米蘭球員，我選擇留下來”，那麼布馮就是尤文圖斯的忠誠衛士。在尤文征戰意乙的那一年，布馮堅守這座城池，他和卡莫拉內西、內德維德、皮耶羅、特雷澤蓋一起被稱作“布拉德皮特”，是蒂尼蒂娜的信仰所在。
尤文降級的時候布馮沒有離開，尤文連續兩年意甲第七的時候布馮也沒有離開，所以在尤文意甲七連冠的時候，布馮也理應享受這份榮耀。該拿的冠軍都拿了，該獲得的榮譽都獲得了，他最後的執念便是歐冠冠軍，所以你知道為什麼在與皇馬最後一次布馮會如此失態與瘋狂——這瘋狂背後，是一個男人付出的血與淚。也許我們可以輕易地站在道德制高點去評判一個人，但有時候，人與機器最大的差別，便是有血有肉。
斑馬生涯17年，布馮用他的忠誠和堅守譜寫了一曲別具韻味的男人之歌，當四十歲的年紀擺在那裡，時光終於要將故事寫下結局。“15天前，我幾乎已經確定要退役，現在收到了一些心動的報價，我將在未來一週決定是否退役”。所幸的是，布馮還沒有確認退役，在未來，或許我們有機會在英超、在西甲看到他。也或許，下個賽季，我們會在尤文的管理層看到他。
英雄的故事總是會有結局，這是一場告別，也是一次新的開始。只是無論過多久，都會有新的守護者，去捍衛我們心裡那些未竟的執念，告訴我們青春來過，並停留在了我們的記憶裡。
閱讀更多 皮皮看球 的文章
