2018年俄羅斯世界盃足球賽馬上就要拉開帷幕了。以往只要一提起俄羅斯足球，總會迎頭撞上一個人的名字，那就是前蘇聯傳奇門將列夫·雅辛，本次的俄羅斯世界盃海報就用了雅辛的形象主打，他是迄今為止世界足球史上唯一得到過金球獎的門將，他一生在賽場上所創造的數據，打破的紀錄令人歎為觀止，而他在綠茵場外的人生傳奇也同樣富有“傳奇”色彩。
關於雅辛，流傳於世最多還是：他是球王貝利都曾表示“需要付出成倍的努力”才能攻破的大門；他是球王之王馬拉多納一生崇拜過的兩個偶像之一；足球皇帝貝肯鮑爾與他惺惺相惜，曾是他家的座上客。雅辛60歲生日在莫斯科舉辦的國際明星聯隊“賀壽”比賽中，年近五十的貝肯鮑爾以帶傷之驅踢滿全場，只因場下坐著雅辛。
作為一個足球運動員所能得到的榮耀與愛戴，雅辛可以說都體會過了，在他的自傳《我崇拜足球》中最讓人印象深刻的反倒是他作為常人的，曾經暗淡委屈那一面。關於雅辛是如何走上足球守門員道路的有很多版本，雅辛自己這一版看起來似乎有點隨意，當年一直在街道隊踢球的雅辛第一次被招到一個區級足球隊訓練，根本不瞭解新人的教練對站在一排人當中的雅辛隨手一指，讓他去守門。當時雅辛心中並不情願，一直在街道踢前鋒的他根本沒守過門，但淳厚的他還是默默接受了，多年後雅辛在自傳中表示自己從未後悔過這一次“違心”的接受。
某些熱衷抒情的俄羅斯球迷經常謳歌當年不知名教練的這次無心插柳，他的 “隨手一指”，一個偉大門神的進擊之路由此開啟了。但看似無心之選的門將之路在此後的日子裡走起來也並不平坦。雅辛剛被選進迪納摩球隊時，只能做一個給主力球員背行李的替補，但他也很樂得做跟包，順便偷師當時的主力門將霍米奇。好容易熬到第一次上場，因為一個低級失誤，讓對方門將大腳開出的球直接滾進了自家球門，無地自容的雅辛都不知是怎麼挺到了比賽結束才敢傷心痛哭。就這樣上場了兩次後他就被下放到預備隊了。
大部分的天才在最初對如何運用自己的能量都一無所知，因此他們往往要通過一條笨拙的艱辛之路才能將自己的才能展現在世人面前。這其中伯樂所起到的作用是不可或缺的，莫斯科迪納摩青年隊的教練切爾內金夫發現了雅辛的天賦，在他的點撥指導之下，雅辛通過艱苦的的基本功訓練，撲球的技藝果然開始日益精進。而在這時他也終於要在冰球隊和足球之間做一次了斷性選擇。天秤座的他糾結了好久，最後還是靠強大的外部力量，時任蘇聯國家足球隊主教練謝米恰斯特納N顧茅廬，強勢煽動拉攏，終於把他拉進的國家足球隊。
雅辛25歲進入蘇聯國家足球隊，此後連續效力了15年，足球帶他造訪過榮譽的巔峰，也拖他品嚐過低谷的辛酸。一根筋的俄羅斯球迷喜歡秉持“勝者英雄，敗者狗熊的”衡量標準，只要贏球天天有球迷為他喝彩跟隨護駕，可一旦輸球就會對他各種冷嘲熱諷，甚至向他發出過“死亡威脅”，搞得貝肯鮑爾、尤西比奧這些人一把球踢進雅辛防守的大門就覺得是對他的“傷害”。
在球場上被視作神級人物的雅辛在自傳中毫不避諱自己生活上的“致命缺陷”，他在少年時進入工廠學徒時就開始抽菸，長大後像所有俄羅斯男人一樣好酒。而且後來無論如何都戒不掉。每次比賽前他都必須要靠抽菸喝酒緩解精神壓力和肌肉緊張。後來醫生對他說，就是因為吸菸過多才導致他的腿部栓塞，後來不得不截肢保命。大量飲酒可能也是他後來罹患胃癌去世的重要誘因之一。
現在已經有人會說，從現代足球的純技術角度來衡量，雅辛有可能已經不是絕對的NO1，只是後來沒有產生過第二個獲得金球的門將，才讓他在足球史上處於遺世獨立的地位。當年他之所以能拿到這個獎跟天時地利也是分不開的。冷戰期間，整個西方世界都對蘇聯呈現排斥態度，在足球賽場上也不例外，雅辛所在的史上最強蘇聯隊經常莫名其妙就非正常出局了，也許對於當時的足球圈內的專業人士來講，也鄙夷這種不公平，球員付出的努力都是一樣，為什麼要被政/治連累，雅辛的存在讓足球界找到了一個平復歉疚的渠道。他不僅技藝精湛，樂觀開朗，在賽場上也不失其儒雅謙遜的翩翩風度，連賽場上的對手都喜歡他，由這樣典範“獨得恩寵”也算相互平衡了。
如果說在雅辛的職業生涯中有什麼遺憾的話，應該是在他黃金職業年齡中，一直沒機會加盟世界上最好的足球俱樂部。據說，當年皇馬之類的頂級俱樂部都曾向雅辛發出過簽約邀請，但直到他去世之前這些邀請也沒能到達他的手中。貝肯鮑爾私下也曾旁敲側擊地問過雅辛就沒想過去外面踢球嗎。雅辛的回答從政/治正確角度可謂滴水不漏， “一名足球運動員所應得到的尊重和愛戴, 偉大祖國和人民都已經給我了, 而我除了用球藝來回報他們外別無他法……”
1963雅辛作為世界明星隊門將參加了溫布利大球場舉行的英足總百年紀念賽，對手是英格蘭。這一次，身後沒有偉大祖國和人民的支持和壓力，雅辛表現得甚為神勇，高接抵擋，貢獻無數教科書級的撲救。因此獲得了“黑豹”、“黑蜘蛛”的外號。如果當初雅辛能夠加盟海外高水平的俱樂部，他所能留下的輝煌戰績肯定不止於此。
後來，退役多年後的雅辛也曾經申請過“出國定居和旅行”，但每次都被職能部門以各種理由拒絕，再不就終於同意他走又不批他妻子瓦蓮京娜的申請，最後他也只好作罷。1989年在巴黎召開的一次會議上，雅辛又見到他昔日的老友貝肯鮑爾，他留給貝肯鮑爾的最後一句預言是：我想這是我們最後一次見面了。三個月後雅辛離開了人世。
貝肯鮑爾與雅辛在賽場上
閱讀更多 吉衣娜塔莎 的文章
