曾有對分手多年的情侶，在我面前抱怨對方。
女孩說：這麼多年過去了，他還和以前一樣不思進取，穿過時的格子襯衫，不想著如何升職，誰會和這樣的男人在一起。
她以前說：最喜歡他穿那件格子襯衫了。
男孩說：讀大學時，可沒見她這麼風騷過，濃妝豔抹，拜金成這樣，真不知道這幾年發生了什麼，她會變成這樣，好懷念以前的她。
後來，他找了個更濃妝豔抹的女生。
是不是分完手後，才知道愛與不愛?
上個月，我跟我兩個朋友一起吃飯，有個女孩剛分手。
男生剛從國外讀完碩士回成都，眼高手低，接受不了月薪 4000 元的工資，但又找不到更好的。
男生雖比女孩年齡大，但女孩已經工作兩年了，男生相較而言，還是太過於學生思維。
女孩後來也發現，男生沒什麼思想，在國外大部分時間都是浪，什麼也沒學到。
一次 KTV 聚會，男生跟他的狐朋狗友們喝酒吹牛，被晾在一旁的女孩跟另一個男生多說了幾句話，被男友看到。
男友當場把杯子在 KTV 砸了，甩開女孩的手，揚長而去。
次日，男生就把女孩的微信刪了，從此音信全無。
一場分手，倒是暴露了男生的自卑，也暴露了他壓根不愛她。
其實，哪裡有那麼多愛與不愛，一個微小細節，都能徹底粉碎數月來數年來的好感與愛慕。
那個細節，會讓愛到不愛，從不愛到冷淡，從冷淡到厭惡，崩塌成碎片。
我想起我的幾段戀情。
有次分手後，我幾乎像是瘋了般，苦苦哀求對方回來，深情過了度就成了厭惡，最後老死不相往來。
深情只能深那麼幾次，之後的戀情，我總上不了心，分手就是分手，幾天後就忘卻對方存在。
看來，愛一個人程度有多深，還真不是看熱戀時有多粘，而是看分手後有多痛。
我很長時間內都以為，感情是慢慢變淡的。
不是這樣，感情很容易在彈指間破碎，所有迷戀與瘋癲，瞬間瓦解，所有不捨和掙扎，頃刻灰飛煙滅。
崩塌往往是一瞬間，像導火線能瞬間引爆炸彈，摧枯拉朽，毀天滅地，所以崩塌與爆炸往往讓人措手不及。
不，不是的。
所有崩塌與爆炸都潛伏了很久，很久很久，只是你察覺不到，在潛移默化裡不斷積蓄，開始裂變，最終徹底爆發。
你覺得突然和難以理解，當事人卻見證它一路以來的自我折磨和自我掙扎。
我大學實習時，有個姑娘每天上班都帶便當，便當做得非常精緻，有很多小花樣。
有時是煎蛋弄成愛心的模樣，有時會用果蔬拼出個小動物來，每次看她吃飯，都覺得像是藝術品展覽。
有人跟她請教怎麼做，她低著頭，羞羞地說：我男朋友做的。
後來，她分手了，她再也沒帶過便當，只吃外賣，談了新男友後，聽說新男友想給她做便當，被她拒絕了。
太愛了，以致於分手後，有關他的一切，都不忍再觸碰，一碰就痛。
忘了多久前，我坐在一張方桌前。
我面前擺一個不斷空又不斷滿的酒杯，眾人呢，時而一飲而盡，時而假裝胃疼。
不一會兒，有人拍我肩膀，說：我把你當哥們，這些話我也只跟你說，有啥事就跟哥說，爺幾個幫你解決。
轉身後，對面女生與我交換微信號，大談相見恨晚，約好下次一定要繼續不醉不歸。
我跟他們都是第一次見面。
幾個月後，那個哥們和那個女生在一起了，「我好愛你」的朋友圈刷了好幾天。
這套路我不太懂。
又幾個月後，他們分手了。
分手後，我跟他們分別喝過酒，我問：你們愛過對方嗎？
他們答案倒是一致：不愛，逢場作戲。
不知何時起，人們總熟識太快，生疏也迅速。
酒過後，誰也不知道誰是誰，幾日之後，恰巧遇到，面面相覷，尷尬又官方一聲接一聲你好，寒暄後交換聯繫方式，道聲來日方長。
來日是哪日，倒的確是太長。
以前，我總覺得要建立情侶關係需要很久，若聽聞三個月就萌發愛意太過迅速，現在會嘲笑竟要那麼久。
是時間逝得快，流過春夏秋冬，劃過滄海桑田，笑看日漸粗糙的皮膚與愈發渾濁的聲線，稍縱即逝，打你個黯然神傷。
畢竟不如學生時期的單調，成人世界，一星期足以發生所有事，會讓你產生已相識多年的錯覺。
學生時期的分手，只談愛，成人世界的分手，也談愛，還談錢和性。
成人後的世界，總避免不了你年少時羞於去談及的話題。
性，錢，車，房，一樣樣擺上來，夠直接，夠刺激，夠明朗。
離開校園後，成人社會，若避談這些，似乎總顯得矯情、乏味還幼稚，一輪又一輪觀念上的衝擊後，誰都難說可以不忘初心。
大家推杯換盞，觥籌交錯，醺醺然間，推心置腹，捶胸頓足，懊悔道：我怎麼沒珍惜校園時期的戀情，單純，美好，哪來那麼多考慮！
看過紙醉金迷後，再回到粗茶淡飯，沒多少人能適應，願從虛榮中走出來的，多是真正看透人性的，才得知平凡的美好。
遺憾在於，大多數人，都看不透又假裝看透，都說嚮往簡單又拼了命朝繁瑣華麗不回頭奔去。
我們的教育都在說：人要知足常樂。
社會上的人在傳遞：人要往上爬。
河邊騎單車，吹吹風，看日落，數星星，聽起來實在太美好了。
但是……
如果你是男生，你這輩子只能帶她看河邊的日落與星辰，你甘心嗎？
如果你是女生，他這輩子只能帶你看河邊的日落與星辰，你甘心嗎？
簡單的過往呼嘯而去，夢，該醒了。
我們臉上的膠原蛋白會越來越少，女孩的眼角慢慢泛起紋路，男孩的胡青慢慢難以刮乾淨。
女孩和男孩變成了女人和男人，歲月雖無情，但也賦予獨有魅力，女人們風情萬種，男人們風度翩翩，讓青澀的女孩們和男孩們羨慕又嫉妒。
女孩們年幼時大多都幻想過身穿華服，面容精緻，舉止優雅，以不變應萬變。
男孩們輕狂時大多都期待自己有歷練滄桑的眼神和處事不驚的穩重，牽過她的手，輕摟她的腰，跳一支舞。
待到你真成了風情萬種的女人、風度翩翩的男人，再看分手，早已輕描淡寫。
未曾擁有的，會幻想得到。
已經得到的，會懷念失去。
懷念終歸是懷念，是美好，還在享受繁華的你，很遺憾，你不想再回去了。
閱讀更多 簡族 的文章
