張藝謀的新片《影》在威尼斯放映了。而這部影片當中，最有魅力的角色，一定是鄧超。
坦白說，他在其中的表演，略有些驚到我們。
在這部電影中，他需要一人分飾兩角。
一個是躲在暗處的主公，都督子虞。形容枯槁，瘦骨嶙峋。
一個是活在明處的影子，子虞的替身，境州。他高大健壯，白衣挺立。
其實，這就是一個很有趣的對比了吧：作為替身的影子，卻能活在陽光下；真正運籌帷幄的那個人，只能被困在斗室之中。
說到底，這兩個人，都是不自由的。
去年殺青的時候，鄧超在微博形容這兩個角色是“人不人，鬼不鬼”。而他為了演好這兩個角色，確實也是把自己扔進了非常極端的境地裡。
尤其是看了最近片方出的一個視頻，會有更加直觀的感受。
為了演好影子境州，他在開機前期就開始運動健身增壯，在三個月內增重了20斤。
最後果然是高大健碩，身姿颯爽。這個顏還是蠻能打的。
但更厲害的是後期扮演都督子虞，他利用拍攝的檔期空隙，開始快速瘦身，體重以一天1斤的速度縮減。
用了兩個月的時間，銳減40斤。
所以他看起來非常瘦弱，幾乎是形銷骨立的狀態了。但人越瘦，眼神裡越有光，像一把銳利的刀子，幾乎已經是瘋魔的狀態。
這個用文字描述起來，可能很難形容第一次看到兩個鄧超時候的震撼，因為體重、形象、狀態，都相差太大。尤其是，兩個角色還有對手戲，那種視覺上的衝擊和對比，還是非常明顯的。
整部電影的拍攝順序也是如此：為了配合“兩個鄧超”，所有的戲都要拍兩遍。
他甚至要自己跟自己演戲。
先拍境州，再拍子虞。
這當然一個非常吃力的做法了。有更簡單的做法嗎？絕對是有的。可以不用演兩遍，直接把兩個人用特效合成在一起；甚至也不用這麼傷身體地增肥減肥，靠化妝就能解決一切。
但是五十分和一百分就是不同的。
演員的每一分努力，最後都會反映在銀幕上，也都會被觀眾看到。
之前我們也說過有不少演員身材是“彈簧型”的，想胖就胖，想瘦就瘦。為了一部戲，就可以付出全部的自己。
最著名的當然是克里斯蒂安·貝爾，相信不少人也看過下面這張圖。
他一度為了演《機械師》而暴瘦了27公斤，1米83的人，體重從82公斤減到55公斤；又在演《美國騙局》的時候，最高增重到94公斤。從骷髏到胖子，基本上是無縫銜接。
過去我們提到這類拼命型的演員，大多都只會列舉好萊塢演員。但如今，我們也看到了越來越多的亞洲範例。
比如阿米爾·汗，為了出演《摔跤吧！爸爸》，先增肥28公斤來扮演體態臃腫、大腹便便的老父親；再花五個月時間減掉25公斤，來扮演年輕時的摔跤手。
女演員中也並非不能拼命：胡杏兒剛出道時，為了演無線劇《肥田囍事》中的小胖妹角色，就在短短52天就讓自己胖了21公斤，
又為了配合一場“發夢變瘦”的戲份，迅速用三週時間瘦了下來。
很遺憾的是，如今搜這則當年的新聞，並沒有多少人感嘆她作為演員的犧牲和付出，反而大多隻是在追問她的減肥秘籍，甚至更有甚者，拿她的身材大開玩笑。
現在這個名單上又多了一個鄧超。
但這樣的減肥並不是為了“美體”，“想瘦就瘦”也並不是一件值得羨慕的事情。
對於演員來說，每一次極端地增肥和減重，其實都承受著極大的風險。這背後所需要的，甚至不僅僅是極大的意志力；他們是在犧牲自己的健康，來更貼近角色。
在克里斯蒂安·貝爾的彈簧生涯中，他就曾經數度減肥到被醫生警告“再瘦下去會性命不保”；或者是暴飲暴食、狂吃垃圾食品到胃萎縮。
對鄧超來說同樣也是如此。畢竟，從《烈日灼心》到《城市之光》，再到如今的《影》，他也不是第一次這麼折騰自己了。
去年還看孫儷發過微博，說鄧超當時瘦到“走路都要她扶著了”。
而張藝謀也在採訪中透露，鄧超在過度減重後期，拍攝間歇會在角落偷喘。兩天瘦一公斤，這確實是非常不健康的速度了，尤其對於一位三十多歲的成年男演員而言。
他需要連續十五天，每日只攝入800卡路里，食譜是這樣的。最少一天，甚至只吃了兩個雞蛋。
據說他減了40斤之後，曾經屢次在片場低血糖。不僅體力變差，甚至抵抗力也下降、消化系統失調，三伏天都非常虛弱地穿著長袖長褲。
連營養師都說，這已經是極限所至，“不能再減了”。
而從劇照中看來，他也不單單形銷骨立、老態備現，甚至飢餓使他整個人燃燒起來。你很難分清那種瘋魔的狀態，是來自於角色本身，還是來自於演員這種近乎於自虐的體驗。
他眼裡的光，是可以嚇到人的。
而另一個角色，高大俊朗的“影子”境州，他肌肉虯髯、是如此地討人喜歡，但是眼神中卻總是透露出迷茫。
實際上，這個角色的狀態同樣很好，健身之後效果是非常顯著的，讓他看起來又年輕又沉穩。
更重要的是，這兩個角色的對比如此突出，哪怕是看預告片和劇照，就可以感受到背後強烈的衝擊力。
其實，一直覺得鄧超是他這一代演員裡面，很會演戲的一位，可能他的有些作品可以持保留態度，但是，他的表演，還真就是同齡人中比較出色的。更重要的是，他確實也會有意識地選擇一些很有挑戰性的角色。
可能不少人真正認識到他的演技是在《烈日灼心》當中。這個角色不僅製造了金爵獎影帝，還讓他獲得了第一個金馬獎提名。
辛小豐本身是一個很難演的角色，他身兼多重身份，從學生到殺人犯，又在逃命過程中變成協警，還當了爸爸。
要演好這個角色，他首先就要讓自己活在辛小豐的世界裡。從進組之前就開始穿辛小豐那套黑夾克、灰T恤，從裡到外，甚至內褲也特意要去地攤上挑一些假貨。
在廈門，鄧超幾乎是足不出戶的狀態。不想別人約他，也不想去餐廳吃飯，因為辛小豐沒錢吃飯。當時他接到羽泉的邀請參加《我是歌手》爭霸賽，差一點也拒絕了，因為在那種狀態下，很難去參加綜藝。
在扮演辛小豐的時候，他真正經歷了死亡。那是他人生中第二次體驗瀕死感，第一次是還是在大學裡演尤金·奧尼爾的戲劇《大神布朗》時。
躺在行刑臺上，他要求給自己做真實注射。他聽見醫生給自己綁手臂、注射，“針頭扎肉的聲音都聽得見”。他要求醫生的針推得快一點、再快一點，“打到靜脈裡面就會很疼、很脹，然後是冰冰的、涼涼的”……
很難形容那是什麼體驗，但他回頭想來，才發現自己大腦缺氧、什麼也看不見，嘴都已經痙攣得歪了。隱隱約約聽到旁邊有人哭著說，“超哥，我以為你死了呢。”
也就是這樣，他貢獻出了自己職業生涯最精彩的表演之一。
後來再出演《心理罪之城市之光》的時候，他幾乎是又死了一次。
和阮經天演到片尾的高潮戲時，兩個人都是拼了命地肉搏。一場戲拍下來，整個頭都是腫的。他的奄奄一息、孤注一擲，也都是真的。
他甚至還主動吃了不止一次避孕套，雖然劇組也準備了用糖製成的假道具。但他覺得“那就是方木做得出來的事情”，而他就是要變成方木。
為了演好這個深陷中年危機、極度虐心的方木，鄧超幾乎失眠了整整三個月。
他和原作者雷米談了很多次，自己設計出來這個灰白頭髮、鬍子拉碴、戴眼鏡的頹廢造型，甚至精益求精到試了幾十種鏡框和鏡片，以確保鏡片反射出來的方木的眼神，是他想要的效果。
而效果同樣是驚人的：你很難想象作為一部電影的男主角，一位少年成名的神探，鄧超會露出如此滄桑甚至於陰鬱的神情。他奠定了整部電影的基調。
鄧超後來也轉發了相關的花絮視頻，配文是“一個笨演員的自我修養”。
笨嗎？
或許他確實是挺笨的，但也只有這樣的笨演員才可以一次次地打動觀眾。
據說他鑽研劇本的時候就特別認真，最重要的是，不管接不接，都會仔細地逐頁翻讀。所以他總能挑中一些好角色。
在《狄仁傑之通天帝國》裡，他演一個得了白化病的冷麵巡捕。那時候他還沒有太多電影代表作，也正是這個角色讓他拿到第一個金像獎提名。
為了演好這個角色，他需要不停地漂染白髮，染到後期大把大把地掉頭髮，差一點真的變禿子。“每天洗澡的時候，浴室下水口都給厚厚的頭髮給堵住了。”
而到了《中國合夥人》，他也是最喜歡給導演出主意的那個人。常常有各種臨場發揮，甚至會直接穿著西裝跳進游泳池去。
陳可辛也總覺得他“貪心”，因為他總是在追求完美，哪怕這一條鏡頭、對白，導演都OK了，他還要再多演幾次才滿意。
第一次在電影裡擔任男主角，是和曹保平合作《李米的猜想》。拍完後，曹保平說他“身上95%都很好，但是還有5%紅毯上的感覺。”
這所謂“5%紅毯上的感覺”，也正是他作為明星的那一面：只有26歲、少年成名的鄧超，或許還沒有學會捨棄這一點。
但經過了多年的沉澱，到了合作《烈日灼心》時，曹保平已經是“在儘量保住鄧超命的情況下完成電影”。
他完完全全地變成了辛小豐。乃至於他說離開劇組的時候，自己已經完完全全空了，“像一層畫皮，裡頭都是空的，骨頭也沒有，骨髓也沒了，內臟也沒了。就是一張皮，漂在椅子上。”
他很早就發現，“用自己的情緒去演戲是不對的”，因為你要完全進入到角色裡去。
作為演員，“你就得替那個角色去承受那些。可能你自己也有很多要忙的事情，你的事業、家庭，但為了戲，你就是得非常殘酷和決絕地斬斷所有那些情緒和牽掛。”
也有人問他：“演這麼痛苦的角色，會不會對自己入戲的程度有點害怕？”
但鄧超說：“我最痛苦的時候，也是我最快樂的時候。這就是我作為演員的快樂。”
他可以極端地為角色吃苦、為角色入戲，甚至於是為角色搏命，但這正是他體驗角色的方式。
所以，一人分飾兩角、將自己的身體彈簧、甚至是一次次地在戲中體驗瀕死，這些體驗，他都甘之如飴。
這是“笨演員“的自我修養，但或許，這才是演員的自我修養。
閱讀更多 桃桃淘電影 的文章
