来源：原载于乐亭文化研究会《读乐亭》杂志第7期
题图来自网络，为配图，非本文图片
一
河北省乐亭县张家埝村，有张氏同胞嫡亲姐妹俩，汉族，是一对百岁寿星，姐姐生于清朝光绪八年十月十三日（公元１８８２年１１月２３日），２０岁时嫁给乐亭县樊坨村阎沐芝为妻，称阎门张氏，１９８６年时一百零五岁；妹妹生于清朝光绪十年十月十一日（公元１８８４年１１月２８日），１９岁时与乐亭县新寨镇艾台庄子村苗永滋结婚，称苗门张氏，那年一百零三岁。姐姐阎张氏久居北京，妹妹苗张氏常住乡村，她们不时走亲戚，来往于城市和乡村。当时，姐妹俩身体健康，精神愉快，生活能自理，经常在城市的街道上和乡村的场院里散步，还帮助子孙做针线活。人们都说：“这是乐亭县最长寿的百岁老姐妹”。
二
阎张氏出嫁后，和丈夫阎沐芝和睦相处，十分恩爱，从２１岁生育，到４６岁，在２５年里生了１０个孩子。因为当时的医疗条件差，夭折了５个，只留下了“五朵金花”。这五个女儿成了她的掌上明珠，用“玉”字作辈分，名字依次叫阎玉清、阎玉亭、阎玉焕、阎玉荣和阎玉文。在生第一个女儿后，阎张氏有“女儿无才便是德”的思想。教给女儿做针钱、做饭，以便出嫁后能成为受到婆婆宠爱的媳妇。后来，阎张氏不断地明白了：“女子无才常受欺”。于是，她倾其全力让四个女儿上学，在家乡读完小学后，一个接着一个地到北京来上中学，她说：“我围绕着锅台转，不能再叫你们姐妹也围绕着锅台转。”
妹妹苗张氏的境遇和姐姐不同，婆婆很善良，很喜欢这贤惠的儿媳妇。她从２７岁生男育女，到４８岁时生了二男四女，长子苗虎师和次女苗瑞萍四、五岁时得了恶性肿瘤，不幸而亡。她现在有儿子苗沛霖、女儿苗瑞珍、苗瑞莲、苗瑞芝。苗张氏依靠百亩地的家业，过着温饱的日子，但一男三女都只读了小学文化就辍学了。
张氏姐妹的子女因为受教育程度的不同，有着差异。但是，不论是阎家的“五朵金花”，还是苗家的四兄妹，大都十分健康。１９８６年１０月２３日，我去访问１０５岁的老人阎张氏时，她的老生女阎玉文接待了我，那年她５８岁，满头黑发，身材高大，身体健康，退休后又反聘在一所小学里任教；四女阎玉荣，今年６０岁，当我见到她时，她正在伏案整理资料，和另外三位同志合作，准备写一部地方志。她说：“７６岁的大姐阎玉清，６７岁的二姐阎玉亭，５８岁的五妹阎玉文，都是十分健康的人。６５岁的三姐阎玉焕是北京市教育战线的先进工作者，但身体比较弱一些。”
１９８６年１１月６日，我去访问１０３岁的老人苗张氏，她的儿子苗沛霖接待了我，他已过了古稀之年，但还是满头黑发，牙齿没有脱落，脸上寿斑很少，他说：“我在农村劳动，顶一个劳动力，和二、三十岁的小伙子一样干活。”
当前，姐姐阎张氏在北京，依靠四个女儿（长女阎玉清在农村）过着幸福的生活；妹妹苗张氏在乡村，依靠儿子，四世同堂，过着美满的日子。
三
张氏姐妹的娘家和婆家，虽然不是名门大户，但是日子总算过得比较富有。处在这样的家庭中，姐妹俩从来不喜欢养尊处优，都自己动手去干活，直到今天，也仍然是勤劳的。
姐姐阎张氏，青年和中年时代，独自一人挑起了一个１０口人的大家庭的全部家务活，做饭、做衣服、做鞋子、洗衣服等，每天从早到晚，劳动不停。到了夏天抢收小麦季节，雇用短工，一天要吃一口袋面粉。为把这一口袋面粉和成发面做成馒头，或者做面条，她的小脚都站得肿了，就跪下来和，膝盖磨破了皮，也不叫一声苦，不叫一声累。
妹妹苗张氏，不仅要做十几口之家的全部家务活，还下地劳动，锄地、收割样样都干；吃的面自己磨，吃的米自己去碾，由于身体素质好，她不觉得多么累，从１９岁出嫁到６１岁娶儿媳妇，好像干什么活都是轻轻松松的。儿媳妇李树琴是位贤惠的人，不让婆婆干重活，但苗张氏劳动惯了，总是不闲着。
１９５２年，阎张氏７０古稀，２４岁的老生女阎玉文把她接到北京带孩子，她带了大的又带小的，到９０岁还给外孙、外孙女洗洗涮涮。今天，阎张氏１０５岁，在我去访问她的时候，她刚从阎玉文家到阎玉荣家还不到两个月，不仅给几个重外孙、重外孙女做了三条小棉裤、两件小棉袄，还给四女阎玉荣和女婿韩少清以及五女婿石兢民各做了一件棉袄。她说：“人越是老了越要动，一不活动就再也不能动了，不好了。”
苗张氏在进入古稀之年以后，儿媳妇一看到婆婆去干活，就追上去说：“妈，您年纪老了，让我们年轻人来干。”这样，苗张氏虽然说“老人不动不好”，但她不如年轻的儿媳妇利落，往往抢不到什么活干。于是，她只好逗逗孙子，在院子里的一小块菜畦里拔拔草，浇浇水，养养鸡，手上拿着根高粱秆，在小园田里赶赶来吃庄稼的鸡鸭。没鸡鸭好赶，她就站在空气清新的菜地里，晒太阳。苗张氏在白天，大约有一半时间是“动”的，另有一半时间是“静”的，即盘腿而坐，如同一座钟。钟是静中有动，记录着时间；苗张氏也静中有动，不停地用舌头舐唇舔腭，伴随着年高逾百。她的儿子苗沛霖对我解释说：“我妈这个习惯不好。”我说“这是好事。在古代传说中，彭祖是最长寿的一个人，彭祖就‘舐唇咽唾’。”苗沛霖听了爽朗地大笑，说：“我妈能像彭祖那样高寿就太好了！”
我问苗纸氏：“你盘腿而坐，心静吗？”
她说：“我心里什么都不想，静。”
问：“你这样坐，用劲吗？”
答：“用劲，但要用微力，不要用猛劲。”
问：“你坐的时候，还变换位置吗？”
答：“不变换。坐到一定时候，就下炕出去走动。”
问：“你坐到一定时候，再把腿伸直行吗？”
答：“那像什么样子？我从不伸腿坐在炕上。”
问：“你这样坐，气顺吗？”
答：“气顺，很舒坦。”
晋代学者葛洪撰写的《彭祖传》中说，彭祖是“少好恬静，不恤世务，不营名誉”，“常闭气内息，从旦至中，乃危坐试目，摩搦身体，舐唇咽唾，服气数十，乃起行言笑”。苗张氏似乎效法于此，所不同的，苗张氏不是“少好恬静”，而是到了老年才静下来，盘腿而坐，以养生为事，修养生之道了。
四
张氏姐妹高寿逾百，在这１００多年中，遇到过天灾，也遇到过人祸，生命之路不是平坦的。姐姐阎张氏的丈夫得了脑血栓，引起全身瘫痪，躺在家中１４年，请了唐山地区的名医，吃了几百剂中药，没有得救，在１９４６年离世，终年６２岁。这时，阎张氏已是花甲之年，她只有五个女儿，丈夫去世，她的内心是多么悲痛！五个女儿个个痛哭不已，但阎张氏能抑制住悲痛，对女儿们说：“人已死了，哭能把他哭活？”
妹妹苗张氏的丈夫因得急症，于１９３２年病逝，年仅４６岁，苗张氏的独子苗沛霖，当时只有１６岁，“少年亡父”是多么大的灾难，苗张氏当时是４８岁，“中年亡夫”又是何等的痛苦！然而，她像姐姐一样能抑制感情，对子女说：“人各有命，死了，再悲痛也无用了。今后还要靠自己好好过日子。”
姐姐阎张氏虽然能自觉抑制感情，但给身心带来创伤，终于在丈夫去世次年的三月初春生了一次大病。几个女儿要请医生给妈妈看病，她不看，要她吃药，她不吃，说：“你爸生病，请那么多医生，吃了那么多药，不还是死了吗？我要静养，靠我自己来恢复。”结果，依靠自己的抵抗力和静养，增加营养，倒也“顶”过来了。大病初愈，头发脱落一些，脸上也出现了浮肿，经过较长时间的休养，才恢复了正常。
妹妹苗张氏在姐姐生病１９年之后的１９６６年秋天，因为出身成分问题而受到冲击，时年８０岁。她精神恍惚，一连６天恹恹而睡，本来红润的脸变得焦黄。苗沛霖请来医生，经过检查确认为“急性肝炎”，于是，立即打针，吃药，并让在医院当司药的孙女儿苗秀雨请事假回来护理，给奶奶吊瓶子，输葡萄糖。结果，苗张氏的病情很快有了好转。经过两个月的治疗，神奇般地痊愈了。
我问：“这两个月，孙女天天请假回来吗？”
苗沛霖说：“我看秀雨不能天天回来，我就问她怎么消毒，怎么打针，怎么用药，不久我也学会了。我自己动手给妈妈打了一个月的针。”
苗沛霖爱母以诚、情深心灵，拿锄头的双手也学会了拿注射器，治好了老母的病。所以，苗张氏对我说：“我活得出奇了。”
亲姐妹，真是同病相怜。
姐姐阎张氏在１９７５年夏季，９３岁时得了一次痢疾，妹妹苗张氏在十年之后的１９８５年８月３０日也得了一次痢疾。姐姐在１９７５年得痢疾时，她还像上次得病一样，讳疾忌医。当时，她住在乐亭县的表侄儿家。当孙子阎殿敏赶到时，对她说：“奶奶，您不愿治疗就算了，我护送您回家。”这样，阎殿敏“骗”了她，把昏昏迷迷的奶奶送进了医院抢救。经过三天三夜抢救，阎张氏醒来睁开眼睛一看那么多医疗器械，就说：“用机器能治好人的病？那是瞎来！”其实，正是这些医疗器械在治疗她的病时，起了作用。１０年之后的１９８５年仲夏之夜，１０４岁的阎张氏在电视屏幕上看到医生抢救病人使用那么多医疗器械，说：“过去，我还以为机器不能治病。机器在医生手上用得那么自如，不是把人的病治好了吗？现在的人真聪明。”
１９８５年８月３０日，寿高一百零二岁的妹妹苗张氏得痢疾时，她认为病在“鬼节”（这天为农历７月１５日，北方农村称为“鬼节”），极不吉利，立即把身上的仅有的几个零钱，统统掏出来分给重孙，说：“我好不了啦。”儿子苗沛霖立即给吃黄连素，结果，收到了药到病除之效。孙子，重孙们问奶奶：“太太想吃什么？”她脱口而出：“想喝桔子汁。”孙子们就买了好几瓶桔子汁给她喝，仅仅过了三天，就连食欲都恢复了正常。
说到天灾，谁都会问：乐亭县是唐山市的郊区，１９７６年７月２８日大地震时，她又怎样幸免的呢？地震时，苗张氏的三间堂屋，是先倒过道后塌里屋。地震一发生，苗张氏的孙女苗秀良立即背起奶奶就往外边走，刚走近过道的门楣，哗啦一声，过道倒了，但苗秀良毫不犹豫地背着奶奶立即从过道的废墟上向外爬；当她背着奶奶刚爬离过道的废墟时，里屋哗啦一声塌了。在我来访时，苗张氏说：“秀良好，她早背我一步，我砸死在过道；她晚背我一步，我砸死在里屋。她背我不早一分，也不晚一秒，政府抢救也及时，所以我活下来了，不然早没了。”阎张氏在地震中虽没有妹妹这么惊险，但她也说：“要不是孙子照顾，不砸死也渴死了，饿死了。”
五
张氏姐妹，有良好看卫生习惯。
阎张氏在夏季，每天洗澡一次，换洗一次衣服，冬季每周洗澡一次，换洗一次衣服；夏季半个月洗头一次，冬季每月洗头一次，每两天洗脚一次。每天晚上，要洗脸之后才肯睡觉，在９５岁以前，自己的衣服自己洗；１００岁以前，自己的内衣自己洗，当前，不论女儿怎么说，衬裤还是自己洗。阎玉文说：“我妈历来是一个讲究卫生的人。”
妹妹苗张氏居住乡村，她在夏季经常洗澡、换衣服；每天早、晚都要洗脸，晚上喜欢用热水烫脚才上床睡觉。民间歌谣说：“春天洗脚，升阳固脱，夏天洗脚，湿邪乃除；秋天洗脚，肺腑润育；冬天洗脚，丹田温和。前贤之方，不可忘却。”她特别喜欢洗手，不仅饭前必定洗手，在地里、菜园和场院干活回家之后、大小便之后、喂鸡、喂猪之后，都要洗手，才觉得心里好过。苗沛霖说；“我妈的被、褥、枕巾都经常洗，很干净，脏了不中。”他指着炕上的被褥、衣服给我看，说：“在农村来说，算是一位讲卫生的老人了。”我看到那天红色的被面、洁白的被里，果然十分清洁。如果我是卫生检查团的成员，对这没有事先通知的突然检查，一定要给她打满分。
对饮食卫生，她更为讲究。有一次，阎张氏的外孙媳妇炒芝麻，没有洗就要下锅炒了。阎张氏问：“你洗了没有？”她说：“不用洗，很干净，没关系。”阎张氏听了后，立即制止，说：“哪有不洗就干净的道理？不洗不仅不卫生，而且芝麻着锅就焦了。”外孙媳妇按外婆的要求，重新洗净了再去炒，果然脆而不焦，味道好。
六
姐姐阎张氏在中、青年时代，把好饭、好菜做给丈夫、公婆吃，自己吃粗茶淡饭。主食，她喜欢吃玉米面窝窝头，玉米面贴饼、玉米面粥、高粱米饭，还把大白菜叶子拌黄豆面，蒸成发糕，把青皮萝卜和红皮萝卜刨成丝，拌黄豆面蒸成另一种味道的发糕。她比较喜欢吃鱼、虾、蟹，不喜欢吃肥猪肉，不吃牛奶，不吃奶油，进城居住这么多年，连奶油雪糕都不吃，也不吃点心，她说：“我没有吃点心的命。”
阎张氏在９５岁以后，一日三餐比较有规律，早饭吃大米粥，中午饭多数吃大米饭，也时常吃馒头；晚饭吃大米饭、素馅包子、素馅饺子，一天大约只有四、五两。经常吃的菜是白菜、豆腐、萝卜、鱼、虾等。每天用一个鸡蛋做成鸡蛋羹，她只吃一半；吃鱼、吃虾也都是做成汤。从１００岁后，每天上午十点钟，要吃一口馒头或者喝上几口菜粥。在此之前，不吃零食。
妹妹苗张氏，在６０岁之前，饭量不少，每天要吃一斤，以后就减少到七、八两；９０岁以后，每天能吃半斤；１００岁以后，每天就吃三、四两了。她从年轻时就胃口好，什么饭菜都吃，不论好坏一样，既不多吃，也不少吃。９５岁以后，苗张氏一日三餐也有规律，早饭吃的是大米粥，中午是大米饭或面条，晚饭还是大米粥。吃的都是当年生产的新大米。她喜欢在大米粥里放一点糖，她说：“这样吃起来香甜。”苗张氏和她姐姐一样，不喜欢吃肥猪肉，而喜欢吃鱼、虾、蟹，喜欢吃白菜、萝卜。她对那种红皮萝卜，不仅炒成菜爱吃，还把它当作水果吃。住在乡下的妹妹和住在城里的姐姐一样，在九十岁以后，上午十点钟就觉得肚子饿，要吃一点东西。但她和姐姐不同的是不吃馒头，而吃点心。她说：“吃上一点点心，心空的感觉就没有了。”
张氏姐妹，从来不饮茶，从青年时代到９０岁，都喝冷水；９０岁以后，喝白开水。我问：“是否定时喝？”姐妹俩都说：“不定时，嗓子觉得干燥就喝；从早到晚，渴了就喝。”妹妹苗张氏从９０岁以后喝白开水，喜欢放糖，白糖、红糖、冰糖都行；近几年，农村生活水平提高了，儿孙们买桔子汁让她冲白开水尝尝，一尝她就觉得味道好，现在就经常用桔子汁冲白开水喝。一瓶桔子汁，三天就喝完了。在我来访时，苗沛霖给她冲了一小碗桔子汁水，她一口气就喝了，说：“桔子汁冲开水，滋味好。”
七
张氏姐妹都不喝酒。姐姐阎张氏从不抽烟，但妹妹苗张氏从三十岁开始抽烟，直到今天也没有间断过。她不抽纸烟抽旱烟，烟叶都是自己种植的。她不让烟叶长得成熟，在很嫩的时候就采摘下来，挂在绳子上，让夜间露水打，让白天太阳晒。烟叶经过夜露日晒，蔫瘪了，也不用手捏，晒成黄白色。她说：“如果一捏，烟叶就会变紫，劲大；不用加工，劲小，不呛。”苗张氏抽烟。轻轻地吸了一口，只到了舌头上就“叭哒”一声往外吐，从不下咽，从不过咽喉。她做活时不抽烟，只在闲暇无事时才抽几口。儿子苗沛霖对她说：“抽烟不好，不利健康。”她说：“你说得对。”她就不抽了，但是过了一段时间，又抽了。苗沛霖说：“妈，你怎么又抽了？”她说：“我没有一点事情做，你给我找点事，我就不抽了。”
妹妹虽然抽烟，但和姐姐一样健康，不咳嗽、不哮喘，没有气管炎（从现代科学来看嫩烟叶含尼古丁少，吸烟不下咽，危害性会少些）。阎张氏说：“我妹妹要是不抽烟，身体会更好。”
人老总是要脱牙的，姐姐的牙齿，８０岁开始脱落，现在只剩一颗；妹妹的牙齿，９０岁才脱落，到了９５岁，已经全部脱光。
姐妹俩的视力都较好，目前同样可以穿针引线，给重孙、重外孙做小衣服。
姐妹俩的头发，大约都在８５岁开始花白，现在已是满头银发。但妹妹苗张氏的前额和鬓角，近一年来一缕白发出乎意料地又变成了灰黑色。
姐妹俩听力都已减退，耳朵背，但稍微大声一点，都还听得见。苗张氏家有一个座钟，每隔一小时敲打出声音报时，她能听清，知道时间是几点钟了。
八
俩位老人都有一颗善良的心，对子女特别疼爱，子女们也感激地以百倍的赤诚孝敬养育之恩的母亲。姐姐阎张氏不仅五个姑娘孝敬她，过继来作儿子的阎子英和儿媳妇王春荣也对她十分孝敬。１９７９年阎张氏在家乡过冬，她的孙子阎殿敏在天冷的时候，晚上先钻到奶奶的被窝里，用自己年轻火性旺的身体把被窝焐得热乎之后，再叫奶奶睡觉，使奶奶在乡下也感到如同在城里一样温暖。
妹妹苗张氏之子苗沛霖和儿媳妇李树琴，虽有子有孙，但在老母和婆婆面前，都有一颗火热赤子之心。李树琴每年秋天从地里拔来第一个红皮萝卜要请婆婆先吃，烤的第一个红薯要让婆婆先尝；不仅吃饭要先盛给婆婆，就是饭前打一盆水洗手，也要婆婆先洗后，才轮到他人。１９５９年，苗张氏想念姐姐，苗沛霖就带着母亲进北京，使老姐妹亲热地在一起叙旧。苗沛霖心明眼快，在城市看到人家在厕所是抽水马桶，老人大小便十分方便。他回家乡后，做了一个不抽水的“旱马桶”，老母亲坐在上面解大小便，如同用抽水马桶一样，既安全，又方便。
人总是想长寿，但是，一旦长寿又发闷。阎张氏在北京依靠女儿过日子，几个女儿就引导老人看电视，借以解闷，受教育，说明老人也是需要适当的文娱生活，欢度晚年。
我在西艾台庄子村苗张氏家采访时，看到全家人的衣着整齐、漂亮，大衣柜、高低柜崭新，引人注目，我就说：“你们和阎玉荣，阎玉文家的生活水平相差无几了，好象就缺少彩电和冰箱。”苗张氏的孙子苗振明、苗振旺异口同声地说：“我们除了农业外，还开了一个压面条的作坊，准备在一、两年内也买彩电，让奶奶从电视机的屏幕上看到全中国的老人怎样幸福地生活。”
在我采访要结束，向阎张氏辞行时，她对我说：“你去妹妹家，代我向她问好。”在我采访苗张氏，向她告别时，她又对我说：“你回北京时，见到我姐，请你代我向她问好。”百岁寿星姐妹互相问候，我自然十分乐意当这个桥梁，在中间传达她们姐妹的手足之情。
閱讀更多 樂亭故鄉人 的文章
