重庆，一山又一山，延绵起伏，看不到尽头。一条泥泞不堪的山路盘旋环绕，连接着山里山外两个不同的世界。当天的气温只有7摄氏度，山里的雨淅淅沥沥地下个不停，7岁的张罗爱在田野里放牛，随手拿起一把苞米壳喂牛。
走过这一个小时的山路，单程有将近5公里，是张罗爱去干田村小学每天上学的必经之路，每天往返近10公里对这个才7岁的孩子来说早就习以为常。干田村小学共计有学生7名，幼儿园至小学三年级都在这里混班上课，唯一的一名老师因为生病手术，孩子们暂时放假在家。
张罗爱是这个学校一年级的学生，这是一个是典型的失依家庭。他的母亲在他未满周岁时就离开了父亲和他，他对母亲没有一点印象。父亲只能把他送回家乡跟随年迈的奶奶生活。不幸接踵而至，在他4岁时，父亲外出务工意外身亡。家中彻底失去了依靠，如今家中只剩下7岁的他和87岁的奶奶相依为命。
张罗爱的家是一个四面透风、窄小潮湿的土屋，窗子是用废旧的塑料袋糊上的，家里最“值钱”的家当就是一口铁锅，一张木板上放着一只洗衣粉袋缝制的枕头就成为了床。堂屋里赫然摆放着一副棺木，那是奶奶怕孙子太小、自己百年后无人料理后事预备下的。堂屋墙上最醒目的，就是张罗爱获得一年级考试第一名的奖状。当地老师介绍说，张罗爱是一个很聪慧的孩子，读书很用功。
来到张罗爱家时，他和奶奶正蹲在地上砍一堆萝卜，准备下锅煮熟。这堆萝卜既是给人吃的中饭，又是喂猪的饲料。房梁上挂了不少已经长了毛的腊肉，这是他们要吃上全年的荤菜，平时根本舍不得吃。煮饭的大铁锅边放着一个大塑料盆，里面是长满了毛的腌菜，这是他们平时的主菜。
张罗爱看着只有四五岁孩子的身量，根本不像7周岁孩子的模样。87岁的奶奶，身材瘦小，但精神矍铄，思路非常清晰。
这一老一小的全部现金收入，来自政府的低保补助。政府和学校为他们做了很多帮扶工作，门口贴着精准帮扶的牌子、责任到人，村干部每个月亲自登门为他们送补助，学校为他们免去了各种费用，老师们还时常拿出自己的工资贴补他们。
然而，这样的失依老人和孩子情况实在特殊，为了补贴家用，奶奶自己养两头猪、一头牛，张罗爱小小年纪，一到周末就主动去帮奶奶放牛，还跟奶奶一起到山里挖中药材。
张罗爱的奶奶说：自己年纪大了，不知道哪天就走了，可怜的孙子怎么办？她最大的心愿就是孙子可以到木叶乡中心小学去寄宿就读，这样就不用每天往返10公里山路，怕半路碰到坏人或野兽。老人边说边卷起衣袖抹眼泪。
分享到:
