一
20年前，我畢業後分配到眉縣強戒所（前身為眉縣勞教所，也稱勞教農場）。報到那天，我看到院內樹木高大、雜草叢生，房屋是上個世紀五六十年代的土坯平房，腳下沒有一處水泥路面。
頭髮花白的辦公室主任眼鏡掛在鼻樑上，目光從眼鏡框上透出來，他看了看派遣證，拍拍我的肩膀說：“咱們系統就需要你這樣個子大的小夥子，這樣吧，你先去西邊地裡熟悉熟悉情況，再安排你去哪個隊。”
我出了大門往西邊走，驕陽似火，綠油油的玉米地裡，一個戴著草帽穿著警服的年輕人大聲訓斥著一群頭髮光光的人（勞教人員）在鋤草。
田地邊大樹下，一名老管教坐在木板床上，他禿頂黑臉，目光如鷹，看見我打招呼：“小夥子，新來的？”我趕緊跑過去說是。
“哦，喝口茶歇會兒。”說著，他把黑乎乎、裡面泡有茶葉的水杯遞過來。我說謝謝不用，他說不要客氣，非讓我喝，我嚐了一口，感覺像中藥一樣苦。
一會兒，那個戴草帽穿警服的年輕人走過來和我聊，言語中流露出你咋也跑到這個地方來的遺憾。我說當時讓去廳裡報到，廳裡簽了字讓去局裡報到，局裡說你去眉縣所吧，我就來了。他說都一樣，唉！
我心中不免有些淒涼，我們都來自農村，好不容易考上學分配工作，到頭來卻又回到“生產隊”了。
年輕人在一起，總是快樂多一些。我們每天戴著草帽穿著膠鞋去帶工，風裡來雨裡去，晴天一身土，雨天一身泥。披星戴月收種莊稼、種植果樹，給農民割麥、給工地挖地基、去縣城賣自己種的西瓜，等等，賺點收入貼補經費，雖苦但也其樂融融。
有一天，上級領導來視察工作，看到我們穿著警服、戴著草帽、卷著褲腿、兩腳沾泥，很不滿意，說我們管理不規範，脫離不了農民的習慣，沒有警察的樣子。
領導回去後就在全系統提出：不要做穿警服的農民，要推行規範化管理，提升幹警整體形象。
二
那時候，白天出工，晚上還要下號子（勞教人員宿舍）組織開班會。漸漸地，工作越來越熟悉，能力在不斷提高。當我們有點小自滿的時候，單位發生了一起逃跑事故，一個宿舍的8個勞教人員把土牆掏了個洞都跑了，這讓我們感到場所安全的嚴峻性。
局領導來了，看了看現場的土坯牆，說趕緊組織人員追逃吧。我們年輕人成為追逃的主力軍，在我們的努力下，人全部追回來了！
三
待在某個地方時間久了，自然就產生了感情。慢慢地，我喜歡上農場了，鳥語花香、蔬菜碧綠、空氣清純、天空瓦藍。每過幾個月還要殺一頭自己養的豬改善伙食，偶爾還組織聚餐，挺好的。
離所區不遠，有個叫第五村的小鎮，每年農曆三月三有廟會，非常熱鬧，有秦腔、馬戲、歌舞、電影錄像，更有各種特色小吃，下午收工回來結伴去逛廟會，感到快樂無比。
我們這個地方偏僻，局領導看到年輕人不好找對象，老同志難以養老，就上會研究，決定支持我們在縣城蓋家屬樓。稼娃也可以進城了，大家心裡甭提多高興了！
直到現在，大家還念當時領導的好呢，畢竟搬到城裡，小孩能到城裡的學校上學，老同志看病也方便了，日子一天天好起來了。
時光荏苒，上世紀末，眉縣勞教所迎來了發展的春天，全國創建現代化文明勞教所工作如火如荼展開。回想那段日子，領導率先士卒、帶頭苦幹，同志們熱情高漲、加班加點，省局悉心指導、大力支持。在大家的努力下，眉縣勞教所很快通過了部局的驗收，榮獲部級現代化文明勞教所殊榮。
20多年彈指一揮間。近年來，眉縣勞教所又迎來了新的發展機遇，成功轉型為強制隔離戒毒所，擔負起了建設全省戒毒人員特殊病管理中心、打造可複製推廣的“眉縣模式”新任務。
在如火如荼建設戒毒人員特殊病管理中心的進程中，各級領導高度重視、大力支持，省上有關領導親臨現場解決實際困難，廳局領導多次來所指導工作。
目前，特管病區已運行一年，全所上下不辱使命、敢於擔當、勇於奉獻，收戒了特殊病戒毒人員，有效解決了此類人員收戒難的問題，為維護社會穩定發揮了積極作用，得到了部局、省廳的肯定和褒獎。
四
回顧往昔，回顧那些雖然艱苦但充滿激情的光陰故事，我想告訴年輕的民警，要始終自信自勵，始終埋頭苦幹，始終爭創一流，為眉縣強戒所更加美好的未來而努力！
（趙安理作者系陝西省眉縣強制隔離戒毒所政委）
閱讀更多 西部法制報 的文章
