卑微的凡人,逃不开命运的审判

荐读|《邮差总按两遍铃》作者:詹姆斯·M·凯恩


卑微的凡人,逃不开命运的审判

命运虚无缥缈,变幻莫测。若隐若无间,喜欢给愚蠢的凡人闹一些黑色幽默,人们总以为自己能战胜命运,但总会在不经意时,被命运推向暗沉的深渊。

《邮差总按两遍铃》故事原型来自于1927年发生的一桩谋杀亲夫案。

三十一岁,有着“斯堪的纳维亚式冰冷眼神”的金发美女露丝伙同她的情夫,紧身胸衣推销商贾德,用吊画绳勒死了自己的丈夫艾伯特,并企图骗取她之前瞒着丈夫替他买下的个人意外保险金。这场性爱与谋杀的案件,在媒体的连续炒作下,加上《纽约每日新闻》上刊登的一张露丝坐电椅的大幅照片,一时轰动全美。

而本作品中的情夫叫弗兰克,是一个四处漂泊,年轻英俊喜欢卖弄小聪明的流浪汉,小说以他的视角用第一人称叙述,以他流浪至一家小店用餐并意外留下打工的情节成为开篇。

正是在这家小店中,弗兰克与蛇蝎美人科拉,一眼定情,由此开始两次设计杀死科拉的丈夫尼克,一位老实巴交,软绵绵,油腻腻,个头不高的希腊人。

全书篇幅很短,叙事节奏很快,静下心两个多小时就能读完。因为风格偏向冷叙事,所以整体文风呈现暗黑色彩与压迫感。没有细枝末节的描写,也没有长篇累牍的心理刻画,简单直白的洞悉杀人原因,直面的杀人手法体现硬汉式推理小说的独特风格。

激烈的情爱画面彰显爱情至死的魔幻色彩,略显夸张的叙事手法让人心存疑问欲罢不能。一次又一次的巧合交织成无处可逃的大网,包裹住名为“凡人”的生物,任其在内横冲直撞不能逃离。

所谓命运,就是一次又一次的戏耍追逐与愚弄。弗兰克与科拉先后两次策划的谋杀,第一次没有成功;失败后弗兰克流浪出逃,再次与尼克偶遇,尼克又一次对死神盛情邀约;两次车祸,先后失去两条性命,一次是预谋,一次是意外;两次审判,确凿犯罪的审判是无罪释放,意外车祸的审判却判以绞刑。

躲不开的死亡,走不下去的生存,得不到的平静,不配享的福祉。

上帝像个尽职的邮差,一丝不苟的把属于你的信件送到手中。谁知道,信件是喜讯还是噩耗?

邮差总按两遍铃,第一遍你不回应,我会叩响第二遍。命运无常却又有迹可寻,对爱的渴望是希望亦是绝望,也许一切的情情爱爱都可化为虚无,且不管其爱的浓烈还是爱的懦弱,是可以架起飞机,还是能使福特汽车爆炸①,总归,不顾一切的活下去才是生命永恒的真谛,才是使爱沸腾的唯一理由。

① 飞机与福特车典故,出自原文段落。


分享到:


相關文章: