敢作敢為
真正的勇士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血。
——魯迅
01
正如《活著》裡所寫：小雞長大了就變成了鵝；鵝長大了，就變成了羊；羊長大了，就變成了牛。
馬敘倫高祖是一位農夫，曾祖從紹興到杭州，學做鞋子，後來自己開起店來了，成為商人，才算入了杭州府仁和縣籍。
祖父“三考出身”，正路功名。可是到了父親，卻只做得一個縣學生員。
馬敘倫還不到四歲的那年春天，杭州西湖水光瀲灩的時節。
有一天，父親在內客堂中間擺了一張四方桌子，桌子上鄭重地擺了香爐燭臺，為著給他“破蒙”，他拜得很認真。
破蒙開始了，撤了香爐燭臺，擺上硃筆硯臺。
一本羅澤南的《小學韻語》，是浙江官書局刻的大板，紙印得雪白，亮堂堂地鋪在桌子左邊。
先生開口：“小學之道，誨爾童蒙”，一句句教下去，不到三遍，馬敘倫就自己會念了。
父親笑開了臉，半生不得志似也得到舒展。
讀書以外，只有寫描朱宇，馬敘倫一寫就很合式，父親更是歡喜。
可是10歲那年12月12日下午，馬敘倫正在大聲朗讀：“梁惠王曰：晉國天下莫強焉”，突然家裡人去找他回去。
他當即拿起書包，向先生作了一揖，迎著暗沉的天氣回了家。
走入父親房裡，在父親床前對面坐下，只是看著父親。父親強撐著讓母親拿長生果給他吃。
馬敘倫不覺要滾下淚來，正舉起手來要向眼上揩，父親卻轉頭朝裡睡了。子時，父親便過世了，母親去整理時不經意發現父親的枕巾竟全溼了。
自此家道中落，生計維艱。
母親沒有被災難打倒，一定要他繼續唸書，囑咐說：“你爸爸沒有得志，是他一生的恨事，你要替爸爸爭爭氣。”
從此，這位母親加倍辛勞，以十指所得，供他一人讀書。
可因家境貧困，他離開母親，幾易其師，後來母親實在想他，便在13歲那年喚他回了杭州。
模範文馬敘倫都不喜歡，偏愛上了俞曲園先生《課孫草》裡一篇，“草草杯盤，席上之殘餚未撤，熒熒燈火，室中之舊榻猶存。”
我們喜歡的文字，往往是生命的一種牽引，那些情感早就存在於骨子裡了，唯差遇見一些文字將它表達出來。
02
14歲那年的秋季，一夜，明月在天。
馬敘倫從外面回家，遇到有人慌張得很，擔了泥菩薩搬家。
原來康有為學了外國人，要開學堂，清朝皇帝聽了康有為的話，要廢佛教，拿天下廟宇來辦學堂，所以那些尼姑先著了急，趁夜裡這樣趕來帶菩薩逃難。
碰上戊戌變法，杭州有了新式學堂。
清朝光緒二十六年，北方出了義和團的事件，歐美日本八國聯軍攻入北京，皇太后皇帝都向西安逃跑了。
一日，有位陳老師把馬敘倫叫去，告訴他西太后挾著光緒皇帝逃出了北京城。
馬敘倫覺得好像天向他頭上壓下來了，號啕大哭。
陳老卻不響，直待馬敘倫哭得太傷心了，才說：“你不要哭，慢慢對你說。”
馬敘倫內心還是淒涼得很，難道真的就會亡了國嗎 ？
後來，陳老並沒有特別解釋什麼，但是他老講歷史裡六朝五代和宋明亡國的事，馬敘倫在不知不覺瞭解自己所處的時代。
聽了這些，馬敘倫心裡亮堂多了。
翰林出身的陳老師，是他平時所尊敬的歷史學家，善於採用啟發誘導的方法。
接著，陳老師又介紹他閱讀王夫之的《黃書》，黃宗羲的《明夷待訪錄》以及《揚州十日記》和《嘉定屠城記》等禁書。
其後，他又讀了法國盧梭的《民約論》。這本書闡述了天賦人權和平等自由的理論。
論證了國家主權屬於人民的觀點，被稱為歐洲資產階級革命的“福音書”。
他如飢似渴地閱讀著、思考著，他好像發現了新大陸，尋到了救國救民的真理。
馬敘倫想到做到，立即發起組織同學，作演講、辯論。
竟用五六十塊錢辦了一個藏書樓！給同學們提供了閱覽場所。
自己刻了圖章，自己定了報紙，不知不覺地非要打倒滿洲政權，建立民主國家不可。
他們還組織各種時事演講會、新知識辯論會，開展各種社交活動。
並向校長上書，開設體操課，增加體育鍛煉。
03
馬敘倫學習非常努力，星期考試，一連考上七次第一。
半年之內，連升兩班，一年以後就升為特班生。
他和另外兩名同學被稱為學校“三傑”，與其他五名同學被稱為該校“六君子”。
並對於校方守舊式的一切方式表示不滿。
清明時節，學校私自改了放假的傳統，學生們很不高興，於是請了假，溜到西湖上游山玩水。
半路上竟碰著了學正先生，三名轎伕，一乘快轎，衝到他們馬前，來個照面。彼此來不及招呼就過去了。
此事卻成了馬敘倫人生轉折的埋筆。
1901年養正書塾改為杭州府中學堂，馬敘倫和湯、杜兩人將於翌年暑假畢業。校方已內定派他們三人畢業後赴日本留學。
可是就在畢業前兩個月，校裡發生一次學潮。
那個揚鞭而去的學正在校長處告狀，不久，校長坐著四人大轎，衝進校門。
立即在“君子堂”裡召集全校師生，要把三個肇事學生宣佈開除出校。
馬敘倫和幾位特班生急了，立即邀請總教習陳介石來挽救。
陳老先生一聽要開除學生，便“怒髮衝冠”，一口氣跑進監督辦公室，正碰著監督手拿硃筆要寫開除條子。
陳老迫不及待地向監督說；“不能！不能！”
“本監督自有權衡，該教習毋得干預！”
“那末我也辭職好了！”聽說總教習辭職，滿堂學生都轟動了：“陳老師辭職了，我們都走！”
同學們說到做到，一面湊出錢來租房子，作為暫時安身之所，同時推幾位特班生寫呈文向三大憲（巡撫、布政使、按察使）控訴。
第二天清早，大家向孔夫子牌位行個禮，就陸續離開學校，以示決絕。
事情鬧大了。校方就用分化手法，穩住了大部分學生繼續上學，出頭鳥馬敘倫自然被開除了。
04
開除出校以後，赴日留學的計劃落空了，馬敘倫轉頭就跑到上海從事報刊編輯工作。
那時，上海是維新和革命兩種思潮集中角逐的場所，各種刊物蓬勃興起。
他身臨其境，感到耳目一新。
他和黃晦聞辦《國粹學報》，邀章太炎、柳亞子、陳佩忍、劉師培等人寫文章：這個刊物鼓吹民族民主革命，想在中國文化遺產中尋找反清、反帝的武器。
出版以後，居然風行一時。
1910年，他參加了由柳亞子、陳佩忍、高旭等發起的南社。
辛亥年，盛宣懷做郵傳部尚書，要把商辦鐵路收歸國有。
江浙人為了反對滬杭甬鐵路收歸國有，鬧得“不亦樂乎”。
鐵路局開股東大會，馬敘倫和朋友想把事態擴大來送清朝的終，借得幾個股權，參加了大會。
會場便被他們控制住了，一致主張反對收歸國有。
早預備好了替盛宣懷捧場的人，都不敢吐一吐舌頭。
那時有人這樣說：“這次股東會是為三個小老頭兒開的。”
馬敘倫和朋友都留有鬍髭。
一會兒，武漢起義了，他們三人就借這個因頭，聯合了商會紳土在省城辦民團，預備響應。
1915年，北大請他到文學院任教，後為反對袁世凱圖謀稱帝，憤然辭去北京醫專和北大的教職回上海。
袁世凱失敗後，蔡元培任北大校長，邀請馬敘倫再任教授，他對研究中國的文字興趣很濃，動手寫作《說文解字六書疏證》。
正當馬敘倫埋頭寫書時，“五四”運動爆發了，北大成立了“教職員會”支援學生運動，推他任主席。
有一日，馬敘倫剛回家，忽然得到電話，叫他去開會。
工友只對他說；“東屋裡開會啦，有人在簽名啦”，長桌上擺了一本簿子，寫著：“北大遷往上海，老師同學願去的請簽名。”
已有教員學生簽上幾個名宇，“五四運動”的“鉅子”北大博斯年、羅家倫也已簽上大名。
馬敘倫退回休息室，他不願意簽字。
一忽兒劉文典到了，去問馬敘倫：“你看怎樣？”
馬敘倫說；“我們不是要奮鬥？奮鬥要在黑暗裡的。”
劉文典轉身便走。
第二日，劉文典告訴馬敘倫：“昨晚我把你說的話告訴了獨秀，他說：‘你的話很對’。”
在革命形勢迅速發展的1919年夏季，馬敘倫專程去日本會見章太炎，商討革命策略。
1920年一個傍晚，馬敘倫偶然獲悉軍閥當局要逮捕陳獨秀，情況緊急。
馬敘倫焦急萬分。
當夜，反動軍警出動抓人，卻撲了個空，陳獨秀已離京脫險了。
原來是馬敘倫突然想起了一位北大教授住得離陳獨秀很近，且有電話，就讓這位教授立即通知陳獨秀離開。
1920年，北京大中小學教師發起“索薪”運動，組織“北京小學以上各校教職員會聯合會”，也推舉馬敘倫任主席。
1921年，除索薪外，該會還提出教育基金和教育經費獨立的口號，並以罷課相持。
凡所有披露文字，都出自馬敘倫之手。
同年6月3日，馬敘倫帶領萬餘教職工和學生遊行，為找大總統徐世昌請願，他走在最前列。
他們一到，就遭到徐世昌派出軍隊的槍擊，
馬敘倫受傷所在首善醫院，竟被徐世昌派特務看守住臥室。
幸有徐鴻寶先生設法護送馬敘倫移到東交民巷法國醫院，這才脫了險。
徐世昌還要向法院起訴，各校教職員義憤填膺，齊心表示:“要傳案大家都到！”
法官說：“
無罪可附，只有這樣的一個罪名還可以辦”。馬敘倫這次受傷血瘀積在腦上，時時發病，神經衰弱的舊病也引發了。
早在上一年，他就因教育經費問題每日開會，有一日，從午前八時起直到午後八時沒有五分鐘停止說話的。
散會後在中央公園裡吃飯，一下子跌倒了，以後就犯了神經衰弱的病。
日夜不得睡眠，醫治了幾個月，不見好轉。
“六·三”事件，事聞中外，得到國內教育界和孫中山的正式援助。北洋軍閥政府威信因此一落千丈，徐世昌也被迫下臺。
前有清皇帝告章炳麟到上海會審公堂，後有馬敘倫被大總統告到法院。
05
1925年，馬敘倫母親病重，急急回了杭州。
到了12月12日消息傳來，蔣介石在西安被張學良扣留。
十六日晨，許寶駒叫馬敘倫去南京，他明白西安事情關係很大，要他去商應變的辦法。
恰母親病情好轉，便告別母親，當晚起程。
到南京後方知朋友希望他走一趟四川，後來事件平息他便回了北京。
卻又得了母親病危的電報，1926年1月26日，母親過世。
馬敘倫痛失母親，又感念家國的險惡，都使他的心上好象裂了一個創口。
除了一個悲字以外，再寫不出什麼。
把母親安葬好了，馬敘倫生無可掛，竟想學“雲遊僧”了。
可是國家危難之時，七尺男兒唯一不能捨棄的便是保家衛國。
同年，“三一八”慘案次日，馬敘倫寫了辭呈。
痛罵段棋瑞而遭通緝，被迫扮成商人，潛回杭州。
後因鼓動反對南方軍閥孫傳芳，又遭通緝。
1935年，日寇更露骨地侵略華北，馬敘倫更坐不住了。
在北大，馬敘倫和許德舫等組織教授，討論抗戰問題。他在會上提出，北大教授應當表態，主張抗戰。
得到許德布的積極附議，胡適則加以反對。
第二次聚會，為反對胡適當所謂的“陳述對日意見”的代表，中途退席。
之後，他和北平大學法商學院院長白鵬飛等約了各校的抗日“同志”，組織了北平文化界抗日救國會，並被推為主席。
這時，北平各大學、中學的學生也組織起來，每日的講演會、座談會使得馬敘倫因過度勞累病倒了。
胡適乘機開評議會要馬敘倫請假一年，實是迫他離開北大。馬敘倫憤然提出辭職書。
男女學生紛紛挽留，校長蔣夢麟退回辭職書，親自向他道歉，並再三送來聘書。
馬敘倫仍決意離去。
06
1937年8月，馬敘倫遷居上海法租界。
不久上海淪陷，他蓄鬚隱居，更名鄒華蓀，意即中華民族的子孫。
渡盡劫波肝膽存，我以我血薦軒轅。
馬敘倫舊日革命友人竟然當了敵偽華北臨時政府的教育總長，特意派人拿著他的親筆信去上海，請馬先生擔任北大校長。
馬敘倫勃然作色，嚴詞拒絕:“現在國難深重,我豈能到敵人刺刀下去混飯吃？我是絕對不去的。但願湯總長保持晚節。我不寫回信了。”
“不寫回信”乃是決絕的表示。
1940年3月，汪精衛的追隨者陳公博到上海，他想請馬敘倫出任偽立法院院長或上海市市長。
馬敘倫仍斷然拒絕:“我是決不會出來幫日本人忙的，休要痴心夢想。”
馬敘倫一生追求真理，追求國家民族的獨立自主，併為此不畏艱險，視死如歸，用百倍的勇氣來應付一切不幸。
他是一個令人欽佩的理想主義者，感想敢做，敢做敢為。
晚年，馬敘倫依舊對新生事物非常支持。
上世紀 50年代提起火化，能接受的人幾乎沒有，但他在上世紀 40 年代就建議過火化。
所以在提倡火化時，馬敘倫立即就簽了名。
馬敘倫非常節約且樂於廢物利用，他將送來文件上的空白紙邊裁下來留作打草稿用，或者讓女兒訂成小本子上學用。
信封也是這樣，翻過來粘起來再用。
給女兒印象最深的是用紙，馬敘倫要求女兒寫字一定要從白紙的左上角開始寫，若是打草稿則先用鉛筆寫，再用鋼筆覆蓋著寫一遍，一張紙當兩張紙用。
老爺子就是不能容忍一張白紙拿來就往中間寫，寫完就扔。
馬敘倫對文物很重視，生前就把他認為有保存意義的書信、聘書等不起眼的東西都送到了博物館，將字畫、扇面、瓷器等送到了故宮博物院。
書籍更是早就送走了。
在中國人民政治協商會議第一屆全國委員會第一次會議上，魯迅夫人許廣平說：“馬敘倫請假不能來，他託我來說，中華人民共和國的成立，應有國慶日，所以希望本會決定把10月1日定為國慶日。”
毛澤東說“我們應作一提議，向政府建議，由政府決定。”
1949年10月2日，政府通過《關於中華人民共和國國慶日的決議》，規定每年10月1日為國慶日，並以這一天作為宣告中華人民共和國成立的日子。
從1950年起，每年的10月1日成為了全國各族人民歡欣鼓舞的節日。
閱讀更多 一日一渡 的文章
