在孟加拉國科克斯巴扎爾地區，高低起伏的山脈與丘壑間遍佈著綿延不斷的臨時安置點。
在這些棚戶中居住著將近68萬逃亡的緬甸人，人口數量已經接近一座城市。
這裡，是一座悲情城市。
01
無與言說的擔憂
一手抱著一歲半的女兒，一手拉著五歲的繼子，哈希娜深一腳淺一腳地走了五天才來到這裡。她決定啟程的那天也是丈夫失蹤的日子。
2017年的古爾邦節，丈夫到集市上打零工，就再也沒能回來。
得知他的死訊，才25歲就成了寡婦的哈希娜匆匆斂了些孩子的換洗衣物便帶著他們向邊境方向啟程了。
“我們一共走了五天，路上遇到了各種難題，我們趕上了暴風雨，還得顧著這麼小的孩子。” 哈希娜用顫抖的聲音講述著一路上的遭遇，“我們沒米吃，沒水喝，沒法睡覺，累了只能躺在路邊。我也沒法給孩子餵奶，給他們洗澡。我自己也沒得吃。因為一直餓著，他們只要一看到食物就猛吃，接著就吐。”
“等我們到這裡的時候孩子們已經餓得皮包骨了。我們被帶到醫院，服了些藥。醫生讓我們喝了些水，還給我們打了針，才漸漸恢復了一些。”
哈希娜無時無刻不在擔憂著：帳篷能不能禁得住暴風雨；哪裡能找到乾淨的飲用水；五歲的繼子要獨自到營地外撿柴，經常聽人說起有孩子在營地外受傷或失蹤。
“我是他的媽媽，我怎麼忍心讓他去冒險？但是當週圍一些認識的人要去的時候我還是會讓他跟著，因為這裡沒有柴啊。我只能和他說，如果你能去撿一點回來，那就去吧。可是我說這話的時候，我完全不敢看著他。我的心很痛，可是我和誰都不能說。”
02
除了擔憂，我沒有任何辦法
努爾一家12口原先都住在緬甸北部的若開邦。家裡有一棟兩層的房子，一百棵檳榔樹，還有一片竹林和數不清的牲畜。舉家遷離的時候，這些都不可能帶走了。
然而這些終究只是身外之物。最讓一家人痛心的是，逃亡的路上，兩個女兒和家人失散了，而且很有可能已經不在了。大兒子在路上被子彈打中了腹部，努爾自己的腿也受了傷。
他們花了四天時間才在營地搭起了一個“新家”。在這個簡易的帳篷中，努爾夫婦和兒子住在前面，女兒們住在後面，睡覺的時候前排人的腳會碰到後排人的頭。而這些，都不是最讓他擔心的。
“雨季的時候風會把屋頂颳走的。一旦進了水，這棚子肯定得倒。我真的很擔心。可是除了擔心，我沒有任何辦法。”
在營地中，生活每天日復一日的重複，努爾儘量讓自己過得不那麼單調。每週五禱告前他會定時刮鬍子，還會陪孫子在帳篷外面玩一會。沒有工作，沒有牲畜可飼養也沒有地可種，他必須自己找些事情做，以擺脫無時無刻的擔憂。
在營地裡有一間由丹麥紅十字會、孟加拉紅新月會以及紅十字會與紅新月會國際聯合會共同籌辦的社區中心。努爾有時會像其他人一樣到那做一些運動。在這裡，男人們可以和社區的工作人員或者志願者們聊聊遇到的難題和自己的擔心。這些工作人員和志願者們都接受過專門的心理輔導培訓。
“他們試著鼓勵我們，讓我們有事可做。我們織網、編席子或者其他小東西。他們會詢問我們有什麼困難，住得怎麼樣，然後想辦法幫我們解決。”
“他們關注我們的困境，所以我們願意到這裡來。大家在一起聊一聊，相互擁抱，互相撫慰。雖然這種撫慰很短暫，可至少讓生活不那麼難以忍受，內心能感到短暫的平和。”
03
還不如一槍被打死
塞塔拉和她年逾古稀的姨母和3個孩子住在一間帳篷裡。她還有一個12歲的兒子，去營地外撿柴時失蹤了。和營地許多婦女一樣，她是這個家裡唯一的主心骨——她的丈夫回家取東西的時候被殺害了。
賽塔拉和孩子們在一座島上等了15天，才得以坐著一艘超載的小船過河來到孟加拉。那也成了她最痛苦的一段經歷。
“我一直哭，泣不成聲。有很多人都在等著過河。島上烏壓壓地擠滿了人。有的人過去了，有的人只能一直等著。我和孩子們都渾身疼痛。我們沒有米，沒有水。後來有人給了我們一些。我把吃的給了孩子們，自己只喝了水。”
“我們非常害怕。當時下暴雨，風也很大。孩子們很驚恐，害怕船隨時會沉下去。”
“每當想起這段經歷，我依然覺得很後怕。有時我在想，也許還不如路上被一槍打死。”
若開邦危機爆發已整整一年，而幾十萬流離失所的緬甸民眾仍生活在科克斯巴扎爾眾多的臨時安置點內。
他們都有著類似的經歷，為了逃命而離開家園；逃亡的路上危機四伏，困難重重。然而，他們別無選擇。
科克斯巴扎爾難民營一直需要大量援助。儘管當局和援助機構一直在盡力滿足流離失所家庭的基本需求，但前途未卜仍是困擾他們的最大問題。
“
“一年過去了，希望依舊渺茫。一家人擠在臨時棚戶中，孩子無學可上，老人得不到照顧，他們的生活深陷在痛苦的泥沼之中——既不能留在這裡，又無法回到家鄉。我們呼籲相關方採取措施，確保這些人可以通過安全、有尊嚴且自願的方式儘早返回家鄉。”
”
——紅十字國際委員會主席彼得·毛雷爾
閱讀更多 紅十字國際委員會 的文章
