1
房地產，誰愛？誰恨？誰喜？誰憂？誰無可奈何？
房地產，三十年時光如梭，功幾？罪幾？
房地產，你成就了誰？你令誰困頓於永生？
房地產，一頭國民經濟叢林中的龐然大物，讓有的人富可敵國，也讓有的人哀嘆生之多艱。
數十年間，這個詞，成為有人的心頭肉，成為有人的心中恨，成為有人的致幻劑，成為有人的眼中刺。
終於，條條大路通了羅馬。
直到羅馬坍塌。
2
歷史上的中國人，在溫飽之餘，總是有幾樣愛好忘不了，買田置地，造房起廬，最好再多娶幾房姨太太，子孫滿堂，春來採茶時，田野呼阿翁。
故園桑梓，安土重遷，生在族屋，死葬祖墳。青山不絕，天地不老，流水潺潺，土地上耕作不息，愛的故事流傳成一部《詩經》。三百，一日一詠，美哉，足矣，已誠然無憾。
雕樑畫棟，為良人築夢，為燕子築巢，為詩詞歌賦構築一片雲煙安放地。
3
億萬富餘勞動力放下鋤頭和扁擔，從廣袤的農田奔向城市，每年數百萬應屆畢業生，他們絕大部分也留在了城市。
在這個古老帝國，數千年極為看重對流動人口的管理，真正上規模的人口大遷徙其實屈指可數。
歷史的記憶中，在這個農業帝國裡，城市更多是政治、文化和軍事中心。其次才是經濟中心。
但這一次，商業驅動一切。帶來了海量財富，也留下無數掙扎與迷茫。
4
2005年，哥哥在廣州客居。
彼時，廣州的房市正是一個價值窪地，雖然海內盡稱“北上廣”，但廣州其實質樸如老農，低調無聲耕耘，與帝都、魔都相較別有一番趣味。當然，房價就遠低於雲端的京滬。
哥哥的鄰居，一個內地的六零後，租了一個小小的房間。攜愛人和兩個女兒在此謀生，女人在家接了工廠的單在家整日做手工的珠花，兩個女兒都在十歲左右、在附近借讀，男人則在廣州一家知名酒店做廚師。平時路過，每次都能聽見一家人的笑語聲，既平實又灑滿幸福的一個小家庭。
一日深夜，有緣和鄰居談天。一貫話少的鄰居抽了一支菸，說他要搬走了。在他深深吐出一口菸圈、抬眼看哥哥的時候，哥哥問他將往何處？
原來，他在廣州打工做廚師十九年，在養家之餘，終於湊夠錢，在廣州買了第一套房。
5
十九年。兄弟，你有什麼概念？
哥哥寫到這個字眼的時候，想起了一部電影，只因為那個主人公二十年鍥而不捨挖地道，終於逃出生天。
不錯，這就是大家熟悉的《肖申克的救贖》。
哥哥想著：也就是1986年開始，這個鄰居就開始用菜刀切向他的夢想。
十九年，可以切多少菜？小正太變成了滄桑大叔。
不過，他已屬幸運。幾年之後，他就算切五十年菜，也無力買一套房。
6
不覺2005年已快過去十年，那就說個當下的故事。
K君和L君大學同學，都是1984年出生。大學畢業後，雙雙來到C市一家公司上班。
公司效益好，待遇也挺好。兩人各自年薪都達到14w左右（稅後應該在12w上下）。
K君是男生，基本不花錢，住公司宿舍，一日三餐吃公司食堂（免費）。
L君作為女生，也會經常淘寶，不過買的都是很便宜的衣服，也不怎麼講究花銷。
K君性格極好，人緣極好，事情幹得也不賴。唯獨一點，死命存錢，平日自然極度摳門。
短短兩年，兩人竟然存了近三十萬。兩人硬氣，不找父母要一分錢，找朋友借款十萬，買了房子，還順帶解決了裝修款。
需要附帶解釋一下，C市是珠三角房價最低的一座城市，而他們購買的，應該也算是C市比較便宜的房子。再則，買價也是漲潮之前的價格。
閱讀更多 思想家如懷 的文章
