導言：有三艙的飛機才算有真正的頭等艙，絕不進電信移動聯通的lounge，機上的雜誌和《環球時報》丟在一邊，更不要看肥皂劇，越名貴的箱子越經不得風浪。暗訪過五星級酒店的“過氣網紅”花總，對各航空公司的頭等艙服務也彼有心得：機場猶如大型社交派對，歡欣鼓舞準備出行的站一堆，趕在登機前到免稅店掃貨的站一堆，焦躁於航班延誤的站一堆，獨行者，往往是那位靜靜穿越人流，永遠低調冷靜的I Ber。
且看花總如何吐槽各航空公司頭等艙。
我自小對飛行感興趣，到現在還會收集登機牌，甚至每次仍會提早一兩個小時到達候機室。機場對我來說，是出發的地方，是擺脫地心引力的地方。我曾是一位重度旅行者，為了強迫自己過點正常人的生活，現在每星期只飛一兩次了。還記得第一次坐頭等艙時，心情忐忑，對它有很多期待，但後來發現其實也不過如此。飛多了，就知道最重要的還是舒適度。當然，如何有範兒地搭飛機，是每個IBer 的必修課。
金卡銀卡，你值得擁有
我是狂熱的飛行愛好者，和其他愛好者一樣，會去飛友論壇交流心得，《Up in theAir》裡的瑞恩就是這種群體裡大部分人的生活寫照。當然國內的檔次沒那麼高，但低端檔也一樣，他們有不錯的收入，有一定江湖地位，聚在一起時會分享升級航段的經驗，會討論飛機的硬件、零件甚至不同機型的發展理念，是一個孤獨卻有趣的群體。久而久之，大家便摸透了如何選擇航空公司、如何有效累積航段。如果你base 在南方，建議加入南航或東航中的一家，他們都是天合聯盟成員，可以相互累積航段和里程。如果常駐北方，星空聯盟下的國航是更好的選擇。一個合格的IBer，除了同時擁有天合與星盟的常客卡之外，還可以考慮下國航控股的深航。海航的常客計劃也值得加入，作為國內唯一的五星級航空公司，海航的機上服務值得誇讚。他家金卡門檻較高，但如果你能證明自己每年飛40 個航段，可以直接拿其他公司的金卡match。中級IBer 可考慮愛琴海這樣的國外小公司。你只需要飛兩萬公里的國內航線就可以拿到他家的金卡，這是成為星盟金卡會員最快捷的機會。
如果你剛剛加入常客計劃，也有幾個辦法可以助你事半功倍：以東航為例，只要你提前幾天出票，基本可以用經濟艙的價錢（Y 艙或更低）訂到特價頭等艙，深航和海航也有類似優惠。如果遇到搞促銷活動，花一張經濟艙的票錢就可以累積三個升級航段。你需要經常關注各家公司的官網，並註冊他們的各種會員活動。萬一整年飛下來，還差幾個航段怎麼辦？去買以下航段的特價頭等艙：徐州飛連雲港，上海飛南昌或福州，深圳飛贛州，貴陽飛昆明。一個往返就可以補四個航段，關鍵是很便宜，而且還可以在刷金卡/ 白金卡的同時順帶旅遊一下。至於航空公司和各大銀行推出的聯名信用卡，好處是洗個車都可以累積里程，壞處是不能累積升級里程。
如果你已經拿到一家公司的金卡，並且每年飛得足夠多，就有可能快速獲得其他公司的高等級卡。比如你是國航金卡會員，可以找機會坐趟南航的頭等艙，趁機體驗一把A380，和空乘搞好關係，說不定就可以拿到一張紅表。憑著這張紅表，有望直接成為南航的金卡會員。
拿到金銀卡的好處眾所周知，可以進休息室，可以優先登機，可以優先選座，上機之後還有空乘的甜蜜問候。最大好處是，就算在黃金週，只要提前72/48 小時訂票，各大公司對精英會員都保證預留經濟艙座位。
沒有金銀卡怎麼IB ？去辦張龍騰卡或Priority Pass吧，至少也能橫趟各大機場休息室。箱如其人，旅行箱是IBer 的基本武器如果出短差，一箱一包就好。我一般會帶TUMI 的Alpha Bravo 揹包和Rimowa 的Salsa 登機箱。拉桿箱甭管什麼牌子，最好選擇帶四個萬向輪和TSA 鎖的。用過的朋友都深知四輪的方便，在平地上，30 寸的大箱子一個指頭就能推著走。說起來這還是Rimowa 的發明，新秀麗當年“借鑑”了相關設計，結果賠償幾十萬美元才了事。至於TSA 鎖，則是方便執法部門開箱查驗時不必損壞箱子。
越名貴的箱子越經不得風浪。如果託運時遇上機場裝卸工人心情不好，你下了飛機就得心疼半天。即便是隨身攜帶的登機箱，飛行途中磕磕碰碰也在所難免。像Globe-Trotter 這種名貴箱子，還是留給有私人飛機的主兒吧。如果要扮文藝範兒，不妨選Goyard。網上曾流傳過一張Karl Lagerfeld 入住酒店時的行李照，一水兒全是這品牌。
受港臺明星影響，內地IBer 如今最愛Rimowa，不論Topas、Salsa 還是Limbo，都是中規中矩的飛人範兒。想不落俗套就買不常見的Brand Alliance 版，比如與Moncler、Bape 聯合推出的限量版。論扛造還得算聚碳酸酯質地的Limbo，你在機場經常可以看到撞癟了的Topas，而Limbo 卻往往能在最野蠻的裝卸中倖存。TUMI、新秀麗也一樣不賴，新秀麗這兩年推出的Cubelite 與Cosmolite 用的都是十分堅韌輕盈的Curv 材料，號稱頂得住汽車的撞擊。
如果是追求堅不可摧的偏執狂，只有Pelikan 塘鵝安全箱配得上你，那是駐阿富汗美軍標配，國內電視臺託運攝像機也常用這個，最大的缺點就是太沉。不想超重的話就選Zero Halliburton，這款箱子曾被NASA 用來從月球上運岩石標本，如今也順應時代推出了超輕的碳素纖維版。ProtecA FLUCTY 硬箱也是相對小眾但可靠的選擇。不管您選的是碳素纖維還是鋁鎂合金，都別在行李打包處裹上一層塑料膜。臉上沒刀疤的男人不是好殺手，太乾淨的旅行箱同樣有損逼格。老戰士不都愛數著身上的傷疤槍眼講述各種殺敵經歷麼？作為一隻有故事的箱子，要的就是那股子行萬里路後各種磨損飽經滄桑的味道。
說起貼紙和行李牌，也是大有洞天。在條形碼還沒出現的“慢旅行”時代，航空公司與酒店設計的各種行李貼無不美輪美奐、印刷精良。您到Flickr 上圍觀一下收藏愛好者們建立的相關小組，就明白那種日子是再也回不去了。今時今日，唯有舊大陸那些食古不化的老酒店，才會在客人們的行李箱上，繼續貼上這樣一張或雕版或膠印的藝術品。
如果沒有機會住這樣的傳統酒店，勸您別用淘寶上找來的各種劣質裝飾貼玷汙自己的旅行箱。以下幾種貼紙可以有：關防封條、航空公司的易碎品標誌、酒店的識別籤。實在要炫，就買LV 或Rimowa 出的貼紙套裝。值機條碼下次出行前最好撕掉，至多留下些殘骸增添滄桑感。除了那些使用RFID 標籤的大型機場（比如香港和武漢T2、首都T3），殘留的舊條碼會干擾自動分揀，行李慢出來還好，就怕給您送錯了地兒。要鶴立雞群，就趁候機登機下機時IBer 都是直奔頭等艙或金銀卡櫃檯Checkin 的。如果是經濟艙，要麼坐前艙，要麼坐尾艙，務必不要和旅行團在中段擠在一起。至於緊急通道，如果不是長航線，要不要無所謂。現在盤踞緊急通道的往往是那些飛得不多不少的推銷員。他們最喜歡和“一樣懂得坐緊急通道”的你搭話，而且總是滔滔不絕。
等託運是最花時間的，因此一部分IBer 乾脆不託運，這就對行李內容提出了更高要求。熟練的IBer 從來是輕裝上陣。筆記本、摺疊傘與金屬大件早就拎出來了，100 毫升以內的液態物品也用透明袋子安置得清清爽爽，就連各種數碼線也用魔術貼捆紮得規規整整。安檢員最喜歡這樣的IBer了：不必反覆提醒各種注意事項，行李不必開箱，過安檢門不響警報。
是個IBer 都懂得網上值機，美中不足是前艙與緊急通道座位基本被鎖定。如果不打算人工選座，可先上cabintu 參考其他IBer 推薦的位置。過了安檢就直奔休息室，在大廳候機有損逼格。發條微博，要漫不經心露出invitation card。拍登機牌時不要暴露姓名、常客卡號與條形碼，只有郭MM 這種花瓶才會毫不設防地洩露個人信息。微博中提到機場只說三字碼，比如首都就叫PEK，浦東就叫PVG，虹橋就叫SHA。講起艙位直接說F 艙、C 艙、Y 艙……這些都可以讓你散發出濃濃的《Up in the Air》範兒。
飛行是很多人的生活方式，也成了我生活的一部分。我還想過要不要乾脆在機場開間美髮店，專門為提前來或被延誤的常客服務。我每次都會提前一兩個小時到貴賓室候機，但絕不進電信運營商的lounge，那裡盡是一幫被老闆電話呼來喚去的businessmonkey。即使混不進貴賓樓和VVIP/CIP 要客室，也要把航空公司的休息室作為底線。國內線lounge 的餐飲水準都差強人意，因此不宜作如飢似渴的苦逼狀，更不能和中年蝗蟲們混在一起搶泡麵。不妨倒杯紅酒（如果還有的話），坐下來抱怨休息室的門檻越來越低。像尊鵬閣這種地方，白金卡和豪華頭等艙旅客都有獨立休息區，一定程度上也有助於提升B 格。如果是遠機位就坐VIP 車，擠擺渡車只會讓你前功盡棄。如果靠橋，一定要等經濟艙客人排起長隊後再出現，然後在苦逼們羨慕嫉妒恨的眼神中搶佔先機。
出了機場後，從外套口袋裡摸出一盒印著酒店徽記的火柴，悠然地點上一根菸。那些滿地找人借火的初級IBer 不知道，把火柴藏在脫下來的外套裡，基本都可以混過安檢。
越刻意越LowB
一位高級I Ber 無論在哪裡都是躲不掉的。他就像黑暗中的螢火蟲，那麼明亮，那麼出眾。他那憂鬱的眼神，精心保養過的面容，堅定沉著的步伐，都已經把他給出賣了。我一般會把Bose QC15 降噪耳機、Sony nex-7相機和一臺Kindle Paperwhite帶上飛機，喜歡在飛行途中拍拍天空，要不然就看看書和電影。
高級IBer 的衣裝永遠整潔得體，舒適是大前提。Business Casual 是永不出錯的首選。若是炎炎盛夏，便穿修身的Corneliani 亞麻外套；若是三九嚴冬，至多披一件質料上乘、熨帖合身的風衣。如同各大時裝雜誌都會教你如何打扮成不知人間冷暖的溫拿一般，高級IBer 絕不會里三層外三層地裹得像粽子。
反觀那些從Taxi 後座艱難爬出的推銷員，他們不是穿得太多就是太少，即便穿著夏威夷襯衫，也必定扎著筆挺的領帶，不必搬奧巴馬出來抬槓，因為你既不是帶頭大哥，也沒有空軍一號，那根繩子只會讓你在三萬英尺之上倍感鬱結。
經濟艙的IB 之道就是不多事兒，空乘們私底下有足夠多招數對付那些頤指氣使的粗魯客。當滿艙都是嘰嘰喳喳的公雞母雞時，沉默低調最顯B 格。超過兩小時的航程還是自備一雙拖鞋，前提是襪子沒洞、腳丫子無異味。儘量不吃經濟艙的盒飯，這年頭連國航的招牌燒餅都越來越難吃了，你還能要求些什麼。離開休息室時可以拿罐可樂或湯力水，發餐時要一杯冰塊就好。機場星巴克裡有售各種小餅乾，一小盒Godiva巧克力也是不錯的選擇，配合BOSE 降噪耳機，足以讓你在後艙鶴立雞群。
曾有人在微博發表了這樣的結論：觀察同樣是30 到40 這個年紀的旅客，頭等艙的旅客往往在看書，公務艙的旅客大多看雜誌或用筆記本辦公，經濟艙的則聊天看報看電影玩遊戲。
記得把機上的雜誌和《環球時報》丟在一邊，更不要看筆記本里的肥皂劇。這時你只需要一本紙質書。千萬別整英文書裝外賓，線裝本更是裝過了頭，三聯或商務印書館的老版就好。如果要看電子書，就用Kindle，如果只有iPad，就看唐茶的出品，比如許知遠的《祖國的陌生人》。要時不時把視線移向窗外，望著天際怔怔地出神。
根據我的觀察，坐頭等的常客，不是非常苦逼地敲著電腦日理萬機，就是一上來就睡覺。我覺得好常客應該深藏功與名，不張揚，不驚慌。最不喜歡遇見那種無時無刻不在表演的常客，他們或戴個大墨鏡，時不時補個妝，行為舉止高貴冷豔；要不然就刻意顯擺自己是老炮。他們就是金卡里的LowB，也不知道一兩百客人裡就有近50 個有白金卡。
超越頭等艙，把它當火車臥鋪看
我理想中的頭等艙，位置要少一點，噪音要小一點，空間要大一點，還得有乾淨的大窗戶供你看天空。國內窄體客機多為兩艙佈局，普通頭等艙（F/P 艙）實際是公務艙（C/D 艙）。從劉紹勇時代起，南航就擴張迅猛，新採購的大型寬體機基本採用三艙佈局，飛國內時公務當頭等賣，真正的頭等艙就成了所謂的“豪華頭等艙”。
對IBer 來說，有三艙的飛機才算有真正的頭等艙。但除非你很騷包，要不然兩個小時以內的航線，其實沒有必要非得坐頭等。我試過從昆明飛香格里拉，儘管坐頭等艙，但除了飲料外，連點心都沒有，這種飛行體驗的性價比非常低。
如果飛長途，座椅是衡量頭等艙品質的最重要的硬件，承託性得好，且必須能平躺。我最近坐過787 明珠艙，它採用和333 相同的“1-2-1”佈局。儘管保留了行李架，依然足夠寬敞。百萬元一張的Full Flat 按摩座椅寬約70 釐米，比經濟艙老虎凳多出近半空間，放平後就是2 米長的單人床。但要說平躺舒適性，僅比鐵路高包軟臥略好些。目前南航機隊裡設A 艙的有332、333、380 和787，及77W，反觀海航機隊，僅3 架346 設有鑽石頭等艙。其中單體造價300 萬的380“鉑金包廂”堪稱國內最頂級頭等艙，緊隨其後的就是787 明珠艙。787 上的Mini Suite 無論功能、設計還是成本，都與333 大同小異，與日航初代“JAL Suite”和大韓“Kosmo Suites”是近親。我懷疑Contour 只把同一方案簡單改改就賣給了三家客戶。 其實飛機頭等艙也就和火車臥鋪差不多，好的頭等艙，必須注重細節。例如頭枕，JAL Suite 配的是Tempur Symphony Pillow，這種記憶棉號稱航天科技，睡起來的確很舒服，南航相比之下就像國營招待所的出品；再說內飾，南航運用的大塊花梨木貼片也沒能蓋住濃重的塑膠感，建議機務工程部參考下新一代JAL Suite，“恰當地”運用實木，才是提升逼格的正道；關於過夜包，漢莎定製的Rimowa 過夜包，一套就可以賣到七八百，因為只有在飛機上才能拿到，這就是頭等艙的標籤。但國內很少航空公司的過夜包是有品牌的；淋浴也是一個賣點，像阿聯酋航空能提供這項服務，無論用不用得著，但這就讓飛行體驗更豐富了。
787 舒適性的最大改進與艙等無關。由於複合材料機身的抗疲勞與抗腐蝕性加強，最高壓力高度達到空前的1,800 米，溼度也更接近地面值。這意味著你的血氧含量比以前更高，除了進一步提高舒適性，其他好處您可以請教果殼性情。情侶們不妨考慮中間的相鄰座位，但太浪漫的戲本就別編排了，想睡帶Sleeper Service 的Givenchy雙人床，您還是去Jean-Jacques 為新航380 設計的豪華套房吧。
其次看是否私密寧靜。787 採用333 上的繭式座椅，隔板太低，私密感不如380 鉑金包廂（1.52 米隔板，全圍合雙開門）與國航77W 的Venus 豪頭。從個人趣味出發，我更偏好全日空“First Square”這種方正平實的設計。明珠艙號稱標配233621 降噪耳機，實際發放的是和經濟艙一樣的普通耳機。
再來就是飛機的採光。我一定會選靠窗的位置，因為喜歡拍天空。如果看不見天，那幹嘛坐飛機。南航787 明珠艙的兩側席位分別坐擁三個超大舷窗，是民航機裡面積最大的。因為採用了電致變色玻璃（5 檔可調，完全調暗需20 秒），遮陽板被拋棄了。除了能幫助乘客緩解長途飛行造成的時差混亂，一覽無餘的通透感也非常魔幻，借用《Upin the Air》裡Alex同學的話說就是：“This is pretty fucking sexy.” 比較讓人不爽的是，在飛行中的大部分時間，兩側舷窗都被空乘統一接管了，乘客不能自由調整明暗度。餐飲不能太像飛機餐，細節豐富才能吸引客人。國內線頭等艙配餐成本普遍在50 元以下，京穗線已屬高標準，但比起某些外航在精品航線上推出的“明星天廚”，例如漢莎航空的，還有很大差距。我登上南航787 明珠艙後，乘務並沒有主動提供酒單，需要客人自行索要，乘務對酒水的品種特色也不夠熟悉。南航引以為豪的空中酒窖與空中茶苑特色服務未落到實處。餐具方面，南航用的骨瓷早就從唐山紅玫瑰換成潮州中金了，質量雖不差，終究沒有Wedgewood 和Royal Doulton 討喜（參照Skytrax 標準，頭等艙餐具應採用國際知名品牌）。
飛機上的娛樂設備以及能否上網也很重要。有一些國際航班如土耳其航空和阿聯酋航空，是可以聯網的。可惜明珠艙上Wi-Fi 遙遙無期，但其座椅還是配備了國內最大的摺疊桌板，110 伏電源、USB 接口和衛星電話，機載娛樂系統則是和380 同型的松下eX2。
最後就是空乘人員，沒有人真的希望在飛機上邂逅一段怎樣的姻緣，我只期待空乘最好能做到不多事，不少事，體貼，只做該做的，儘管有好多老闆娶的都是空姐。
冷眼奢華觀察站 | Luxureport唯物質主義精神家園，中國第一個用谷歌眼鏡採訪的自媒體在微信上搜索iLuxureport，與主頁君一起冷眼奢華
閱讀更多 冷眼奢華觀察站 的文章
