摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

2018年11月20日,电影《生活万岁》选取了崔健2015年的歌《阳光下的梦》做主题曲并发布了mv。从歌里看,崔健还是老样子,透着一股子倔强中的绝望。崔健唱:“我的汗水在流,可我的心寒冷”。批判依旧,思考依旧,可已经没多少人愿意去倾听他的寒冷。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

对现在的年轻人来说,崔健只是一个符号。大多数年轻人对他的印象就是“那个总戴着五角星帽子唱摇滚的呗”,反正总有几分不入流。可是经历过80年代的人,都知道崔健当年有多牛逼。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

中国近代有两个文艺杰出的时代,一个是民国时期,一个是20世纪80年代。百废待兴的时候,容易出大师,容易出现石破天惊的辉煌。80年代的内地音乐有很多唱将,田震、毛阿敏、成方圆等都是各领风骚。但如果论到给人心的震撼和影响,他们都得站在崔健后边。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

那个年代真诚而且疯狂,精神的专一往往和物质的贫乏共生。1986年5月9日晚,“世界和平年”百名歌星演唱会,崔健第一次登台演出,唱的是《一无所有》,台下观众有质疑,更多的是激动,是呐喊,不仅因为这种全新的音乐形式,更多的是心灵上的震撼。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

“我要给你我的追求,还有我的自由,可你却总是笑我,一无所有。”这是当时多少中国人心境的写照。曾经我们什么都有,现在我们两手空空,这个集体到底会走向何方?观众从崔健的音乐里打了一剂强心针。

打那之后,崔健火了。所到之处场场爆满,一票难求。几乎没有人能坐着听完崔健的演唱,不让卖啤酒就喝可乐代替。群情激奋被还以“太具有煽动性”为由,取消过崔健的演唱。下一次引发这种全民狂欢的,恐怕就是2005年《超级女声》的比赛了。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

这些事迹,说起来辉煌,但毕竟也是当年了。2015年崔健参加《中国之星》,被导演一口一个地称“摇滚教父”,他坦言自己不喜欢被叫“摇滚之父”,并自嘲叫他“摇滚孙子”都行。可当下的摇滚歌坛却实实在在成了市场的孙子,让位给资本。所以才会有人说,“摇滚已死”。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

中国内地摇滚的黄金时代,大概只有1986——1994这短短的八年。从1994年“中国摇滚乐新势力”红磡演唱会以后,内地的摇滚开始迅速走下坡路,回到边缘化的位置。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

经济向好了,人们手里有钱了,都愿意听点、看点娱乐性强的、轻松的东西,家国情怀,批判思考,没几个人再愿意去碰了。即使是摇滚本身,也存在着很强的泛娱乐化倾向。

当年的一批摇滚先锋,何勇疯了,窦唯成仙了,鲍家街43号解散,汪峰去歌颂光明了。歌颂光明还叫什么摇滚?在当年那一批人手里,摇滚是悲悯,是思考,是人性的深层探究。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

可是现在呢,摇滚是“不摇就滚”,是标榜自己与众不同的借口,是优越感的来源。很多人自诩为“摇滚青年”,也只是留稍长的头发,去音乐节蹦两下,发个朋友圈。摇滚的深度,广度,对他们来说远没有明天吃什么重要。没有人,音乐质量也不比当年,摇滚的没落可以说是注定的结局。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

既然摇滚已死,就算崔健贵为“摇滚教父”,也做不到独善其身。2011年某场演唱会,崔健挽着袖子让观众站起来,冷场了,没几个人呼应。崔健的愤怒依旧,但是他显然输给了漠然的观众。这位真正的时代偶像,向一代人输出过价值观的那种,出场时带着一身光辉,退场时只有黯然。

摇滚教父还是过气歌手?他宁愿自降身价:叫我“摇滚孙子”都行!

老崔唱:“现实像条狗,就在你面前颤抖。就在你的绳下行走,快放开你的手”。我们的确是比80年代富裕了很多,可当时那种精神内核正是我们现在所缺的。只有从崔健的嘶吼里,我们还能追忆一下那个激情燃烧的岁月。


分享到:


相關文章: