「每 屆 世 界 杯，都 是 青 春 的 回 憶」
◆ ◆ ◆
如果不是因為工作的關係，我並沒有注意到世界盃已經近在眼前。這既讓人驚喜，又讓人傷感。
驚喜自不必說，傷感的是，四年時光，倏忽之間就已從指縫間溜走。
我想，對於很多球迷而言，也包括那些只看世界盃的偽球迷，每屆世界盃都是生命中的一個錨點。
四年一次的輪迴，讓我們不由自主地想起4年前、8年前、12年前的事情……
想起赤膊的一堆男人圍坐在寢室的電腦前，想起那些熬夜喝著扎啤的日子，回憶的思緒也從世界盃的那個月擴展開來……
這就是青春，青春只有幾屆世界盃那麼長。
2002年
韓日世界盃—中國隊出線了
我的世界盃記憶從2002年的韓日世界盃開始，而98年的法國世界盃，讓我記住的只有那首轟鳴在大街小巷的“Go Go Go ，Ale Ale Ale”，激昂的節奏就像呼嘯的青春，只是我們當時還不知道青春那麼短暫。
2002年的世界盃，我還在讀高中，看電視、上網都不方便，但報紙上連篇累牘地都是世界盃的消息，讓我記住了當時那屆國足所有隊員的名字：
郝海東、孫繼海、李瑋鋒、宿茂臻、范志毅、李霄鵬……
那是中國第一次打進世界盃決賽圈，當然，截至現在，也是唯一一次。
當時國足教練是米盧，一個銀髮老頭，被譽為“神奇教練”，他的名言是“態度決定一切”，這是那時引用率最高的一句話。
據說打進世界盃後，米盧接廣告費接到手軟，一個與他走得近的女記者，寫了一本《零距離》，也是火到不行。
賽前大多數的人都很樂觀，說是要進一球、贏一場云云。當然，最終結果大家都知道了。
那一屆世界盃屬於巴西，屬於羅納爾多，當時他還不叫“肥羅”，雖然八塊腹肌已經模糊，人們都稱他為“外星人”，有著兩顆兔子牙的“外星人”。
這一年，電視上最火的綜藝節目還是《同一首歌》；阿里巴巴開始贏利，但淘寶網還要再等一年才在馬雲的公寓內創立；
臺灣的影視行業遠沒有衰弱到如今的程度，為我們貢獻了一部《流星花園》，劇中的F4、大S的影響力一直持續至今；
劉翔也在當年以13.12秒的成績打破了110米欄的世界紀錄；姚明更是當了NBA的狀元，這讓我想起後來在大學幾年中，擠在餐廳的電視機前看NBA的場景。
臨近年終，一個小小的病毒開始在南方流傳，讓大家沒有想到的是，後來幾個月，這場疫情竟然席捲了整個中國，這個小小的病毒就是非典（sars）。
2006年
德國世界盃——齊達內的憤怒
因為地球自轉變慢，2006年的新年推遲了一秒才到來，但對於這個星球上的人類而言，絲毫沒有感到時間這把殺豬刀變鈍，德國世界盃依舊如約到來，我也晃晃悠悠地過起了大學生活。
12年過去了，對這次世界盃的記憶，記憶最深的是齊達內最後那一頭，以及他被罰下賽場時那落寞的背影。
很長一段時間後，齊達內才說是侮辱了他的母親。齊達內，性情中人也。
而萬人迷貝克漢姆在1/8決賽中的那記弧線球，在艱難的時刻再一次拯救了英格蘭。這記進球，以及小貝最後拼到嘔吐的鏡頭，依然清晰如昨。
多年後，帶領意大利隊奪得冠軍的裡皮來到了中國，任恆大的總教練，恆大的財力加上裡皮的能力，讓恆大連奪三次中超的冠軍。
隨後裡皮轉任中國足球隊的總教練，這是中國足球的幸運呢，還是裡皮的不幸呢？時至今日，還未見結果。
這一屆世界盃，於中國球迷而言，黃健翔是一個關鍵詞。
他作為足球解說員，那屆世界盃獲得的關注，遠超一般球員，只因為他那一段嘶聲力竭的呼喊，這被當時的網友稱為“解說門”，黃健翔也因而出走央視。
足球的影響是如此地無遠弗屆，以至於當年《南方週末》的致敬年度特稿，主題就是世界盃，那篇文章我到今天還記得——《無聲的世界盃》，
講述了農民工在廣州街頭的露天大屏幕下看世界盃的故事。今天讀來，依舊讓人唏噓不已。
這一年，瘋狂的不止有足球，還有石頭，甯浩《瘋狂的石頭》讓黃渤一炮而紅；由寧財神編劇的《武林外傳》同樣在熒屏上引起收視狂潮，無數金句已成經典。
這年，老徐（徐靜蕾）的博客達到了5000萬的點擊量，而下一個在網絡上達到如此影響力的明星，要等到幾年後才開始的微博時代了。
那時，iphone還要再過一年才能問世，諾基亞仍然是人手一部的街機，沒有人會想到這個手機王朝在幾年後就轟然倒塌。
同時，與世界盃接踵而至的還有房價的高漲，“房奴”這個詞就是在2006年被髮明出來的，這個詞的生命力是如此頑強， 現在都還沒過時。
2010
南非世界盃——梅西的坎坷
隨著工作，進入世俗，熬夜的精力似乎也隨著激情一同逝去。
那些陪伴我青春的球星相繼退役，如春筍般長起來的新世代球星，讓我感覺到了足球的陌生。貝克漢姆、菲戈、勞爾……都已不在。
本屆世界盃，偉大如馬拉多納、馬特烏斯，最後都是晚節不保。
大家期待的梅西，一球未進，而朝鮮隊員踢輸就去挖煤的坊間傳言，被眾人引為笑談，而朝鮮鄭大世淚流滿面的鏡頭卻也顛覆了很多人對朝鮮的刻板印象。
大熱的巴西中途回家，荷蘭只差一步，西班牙笑到了最後，雖然鬥牛士們的比賽，大都以1：0結束戰鬥。
一切都已過去，縈繞在耳邊的彷彿只有嗚嗚祖拉的嗡~嗡~嗡~嗡~以及那隻精於預言的章魚。
可惜在世界盃結束後不久，這隻曾經名聲大噪的章魚就去世了，可謂其興也勃焉，其亡也忽焉。
另外，這屆世界盃還火了一個巴拉圭模特——拉里薩·裡克爾梅。這樣說你可能完全沒有記憶，但如果我說就是那個把手機夾在胸裡的女球迷，你的記憶肯定會瞬間復活。
同一年舉行的上海世博會，也如這屆世界盃一樣，於我而言，春夢了無痕。因為畢業之後，揹包南下，在上海工作。
那年我帶著親人、朋友、同學，數次進出世博會，但今時今刻想起來，完全不記得在世博園裡面看到了什麼。
記憶最深的一個場館，就是長滿了刺的英國館，好像那每一根刺裡都裝著一種植物的種子。除此而外，就是排隊~排隊~排隊~無窮無盡的排隊。
這一年，京滬高鐵的開通，12306的試運營，中國進入了高鐵時代，火車票代售點再也找不到徹夜排隊的人群；
這一年，大家都不知道比特幣會這麼值錢，有個人用10000比特幣購買了兩個披薩，而現在1比特幣可以兌換大約7000美元。
2014年
巴西世界盃——一顆少年心
2014年的世界盃，零零星星地看了一些，工作的日益沉重，讓我不敢再熬夜。所以對這屆最近的世界盃，反而是記憶最少的。
同時，球場上的熟悉身影更少了。
讓我記憶最深的不是賽事，而是一個關於巴西貧民窟的紀錄片，這紀錄片不是以宏大視角去解讀世界盃，而是深入到了他們的生活，記錄他們的喜怒哀樂，記錄世界盃對於他們生活的影響。
其中一家人的兩個孩子，少年不識愁滋味，在街道上踢球、打鬧的場景，超過了對這屆世界盃所有比賽的記憶。
這一年，4G網絡開始大規模應用，移動互聯網真正的開始大規模入侵我們的生活。
微信紅包讓我們的春節多了一絲樂趣，而《小蘋果》則讓更多的大媽愛上了廣場舞，馬伊琍“且行且珍惜”地容忍了文章的出軌。
2014年還發生了什麼事情？我翻看著朋友圈：馬航失蹤、東莞掃黃、阿里上市、冰桶挑戰、APEC藍……
一幕幕近在眼前，就如剛剛發生在上一個盛夏，但時間已然過去了四年。
從中學到大學，從畢業到工作，16年過去了，之前的四屆世界盃，毫無疑義地成為我人生道路上的座標，回視過去，猶如一座座大山，站在山頂四望，可以勾連起這些年經歷的人和事。
然而，隨著時間推移，這些大山不免有降為丘陵的嫌疑。
由此，不免心驚於自己心態的衰老，而這場世界盃似乎是一個可以振奮的節點。
青春，只有幾屆世界盃那麼長。
閱讀更多 趣味FUNVENDOR 的文章
