身为贾府的家生子，她的人生没有选择。从能做事开始，就进入贾府，当一个浇花扫地、跑腿传话的小丫头。
因为性格开朗、爱说爱笑，她时常被管家娘子和大丫鬟们责骂管教，说她不够稳重，不像个大家丫鬟的模样，不会有更好的前途未来。不像就不像吧，她才懒得想什么未来呢，这个心思单纯、钝感力超强的女孩，只知道享受当下，把前辈们的教诲都当做耳旁风。
一个偶然，她遇到了不苟言笑的政二爷。
此时的政二爷已经当了十多年的官儿，早已娶妻生子。刻板规矩的官场，端庄稳重的妻子，越来越重的家族责任，让他慢慢褪去了诗酒风流的富贵公子气质，正走在成为一个老于世故的官僚的道路上。
这个漂亮活泼、明艳生动的女孩吸引了他的目光，拨动了他的心弦，唤起了他曾经的情怀记忆，让他露出了久违的笑容。他不可抑制地喜欢上了她，将她安排到自己身边服侍。
不久，这个赵家女孩就成了政二爷的通房大丫头。
很显然的，政二爷的妻子王夫人并不喜欢她。不过王夫人是大家闺秀出身，有着良好的教养和高贵的身份，她没有显露出丝毫的嫉妒，她只是漠视她、冷落她，纵容别人排挤她，让她在各种场合中出丑露怯。她希望丈夫能因此看清她的浅薄愚蠢，从而疏远这个妖娆轻浮的女子。
然而无论怎样，对政二爷似乎都没什么影响。她闹出笑话，惹出祸端，他会责备她、呵斥她，过后却依旧喜欢她。王夫人不知道，他喜欢她的青春任性，喜欢她的敢说敢做，虽然有点粗野俗气，有时贻笑大方，但却是那么生机勃勃，那么活色生香。从她的身上，政二爷看到了从前的自己。是的，他已经回不去了，他承担着一个中年男人的沉重使命，但他愿意让这个女孩保留一份情出肺腑的真性情。
赵姑娘还真是争气，在政二爷的身边，她很快生下了女儿探春和儿子贾环。如此“功劳”不能不奖赏，王夫人只能叹息，却无法阻止。她被正式给予了“姨娘”的身份待遇，人们开始称她为“赵姨娘。”
一个不怎么守规矩的小丫头竟然成为了半个主子，赵姨娘的“逆袭”成功，让很多曾与她身份地位相同的丫鬟仆妇们都羡慕不已。享受着她们的围拢奉承，她真是觉得开心极了。并且一人得道，鸡犬升天，连带着赵家的亲属都跟着沾了光，他们在贾府中有了更好的职事……
时光慢慢向前走，一个个孩子长大了，他们或者娶妻出嫁，或者如日中天，逐渐成为荣国府的中心。而曾经的青春红颜渐渐老去，属于赵姨娘的时代不知不觉就一去不复返了。
政二爷已然成为了“政老爷”。官当大了，人也变得古板严肃，轻易不会对谁假以辞色。他虽然对赵姨娘还不错，但时时处处以“规矩”要求她规范她，让她谨守豪门侍妾的本分，不要妄想更多的利益。
王夫人不再当家管事，将大权交给了贾琏之妻、自己的亲侄女王熙凤。这王熙凤泼辣能干，丝毫不把自己这老一辈的姨娘放在眼里，竟然时常以正房的姿态、当家奶奶的身份责骂她，让她无比气闷。
曾经羡慕她的丫鬟们各有归宿，她们有的嫁给有身份的仆人，成为管家娘子，甚至比自己还有体面；有的混得一般，成为普通仆妇。人世沧桑，福祸难料，真是让人感慨。
身边的人变了，环境变了，然而赵姨娘却没有变。除了年华渐渐老去之外，她活泼开朗、敢说敢做的性格一如从前。
然而，再也没有多少人欣赏这样的个性了，她时常被人嘲笑鄙薄，连自己逐渐长大的女儿探春都嫌弃自己——她根本连声“娘”都不叫，只和别人一样，口口声声叫她“姨娘”……
她心有不甘，却无能为力。她不能指望政老爷，她跟在他身边日久，知道相比自己，他更爱他的官位家声，更在意伦理秩序。他只会宠爱自己，却绝不可能给自己更多的荣耀利益。她只能如灯油一般熬着，数着花开花落，听着春风秋雨，忍着周遭的冷眼，耐着岁月的苍凉。一天天，一年年，她盼望着与自己血脉相连的这一双儿女早日长大成人，让她能够过上更有尊严、更有体面的生活…….
閱讀更多 北方麗人讀書觀史 的文章
