26岁孕妈妈,新婚不到1年,癌症晚期:两条命,如何选?


26岁孕妈妈,新婚不到1年,癌症晚期:两条命,如何选?


人生,就像在打扑克牌,如果不足够幸运,总会抓到几张烂牌,有的烂牌,抓到手上时,就知道,已经输了。

张丽君,26岁,结婚不到一年,怀有身孕,却抽到了癌症这张烂牌。


1.生命的矛盾

2015年10月初,张丽君被查出胰腺癌晚期,那时她和丈夫韩诗俊结婚才不到一年,肚子里还有5个多月的孩子。

因为身孕的原因 ,无法从胰腺部位取组织,医生就对张丽君腹壁出现的转移病灶进行了活检,病理结果考虑为神经内分泌瘤。

这是一场矛盾的抉择,抉择的结果只有生与死:张丽君的孕期较短,如果延长孕期再剖腹产,孩子存活的概率会更大;但张丽君身上的肿瘤时刻提醒她,自己存活的概率一点点在缩小。

26岁孕妈妈,新婚不到1年,癌症晚期:两条命,如何选?

面对镜头,张丽君毫无掩饰自己的矛盾和对死亡的恐惧。她说自己没有能够伟大到完全弃生命于不顾,毕竟才26岁,再怎么坚强,可以为孩子付出多一些,在身上多动几刀也无所谓,但还是怕。

但在提到引产时,张丽君也十分坚定:如果让我引产,我就跳下去,我不要引产。她觉得即使生命终结了,也应该把孩子带来这个世界看看,好歹自己也活了26年了,孩子却还没来过这个世界看一眼。这是张丽君的决定,哪怕这样会使自己错过了癌症最佳治疗时期,但她不后悔。

最后,在跟医生反复确认孩子生下来不会感染癌症后,她决定要把孩子留住。

每当情绪低落的时候,腹中的宝宝都会给她回应,让她感受到宝宝的情绪,感受到宝宝还健在。像心有灵犀一样,孩子给了张丽君力量,支撑她坚持活下去。可旁人又怎么能体会到,一个年纪轻轻的患癌姑娘,为了保证腹中宝宝健康成长,时刻保持心情愉快,这几个月又是怎么熬过来的呢?

张丽君的孕期很快就要进入30周了,时间把矛盾抛给了妇产科主任刘延。胎儿延后一周出生,存活的概率会更大,但面对张丽君和体内的肿瘤,她显然有些放不开。她决定找家属单独谈谈。

在孕期29周加的时候,刘延组织妇产科多名医生和家属见了面,讨论孩子什么时候拿出来。这场会议,与其说是让大家坐下来,讨论孩子出生的时间,倒不如说是在扔给张丽君家人一个严峻的社会话题:保大还是保小。

在这个问题上,张丽君的爸爸和婆婆似乎早已达成一致,他们与张丽君站在了“对立面”:全力保住张丽君。而在全程的会议讨论中,丈夫韩诗俊则多数时候保持沉默,目光凝重,若有所思。

为了尽快进入癌症确诊和治疗,医生决定两天后进行剖腹产。这比正常孕产提早了3个月。

2.提前13周剖腹产

面对这样一个决定,张丽君内心既憧憬又担忧。手术前一天晚上,她还在抓紧时间补充营养,期待着马上见到这个早产的孩子,心情少有的激动。而坐在身旁的老公也很“煞风景”地对着张丽君的肚子吐槽:这个世界都是人,都是尾气。说的很放松。

2015年12月3日,张丽君怀孕的第211天。

早晨7点,她被第一个安排进入手术室。参与此次手术的医生都在认真地做着术前准备,虽然经验丰富,但妇产科主治医师许啸声依然觉得不轻松,有种上战场的感觉。这场手术,对于大家来说,都是特殊的。

外科手术遵从无瘤原则,医生尽量不去碰张丽君上半身的肿瘤,只处理下面宝宝的事情。七个月的早产儿,肺部此时并没有发育成熟,出生后随时都会出现窒息的危险,因此一出生就要放进暖箱,送往上海市儿童医院新生儿监护病房,新生儿科护士长范巧玲就站在手术台旁,活动着双手,随时准备抢救。

手术室外,丈夫韩诗俊低着头踱来踱去,神情紧张。

伴随着熟悉的哭啼声,孩子出生了。但新生儿的呼吸很不稳定,医生们迅速进行插管,实施抢救复苏。

最后,小笼包活下来了。

医生托着孩子,将小嘴巴凑到妈妈脸颊边。孩子的一个轻吻,让张丽君从心底里感到了满足。轻吻过后,小笼包被迅速送往上海市儿童医院,接受重症监护。

26岁孕妈妈,新婚不到1年,癌症晚期:两条命,如何选?

孩子是男孩,张丽君和丈夫给他取名韩鹤鸣。“鹤鸣”取自《诗经》“鹤鸣于九臬,声闻于天”,意思是仙鹤在沼泽中鸣叫,但它的声音在九重天之上都能听到。他们想让儿子像沼泽中的仙鹤一般,即使身处逆境,也要发出自己的天籁之音。

但,幸福总是短暂的。

3.等来的却是一场终结

产后第6天,张丽君便从妇产科病房转到胰腺外科,接受第二场手术。经过全身检查,结果比之前预期的还要糟糕,张丽君被确诊为恶性程度更高的印戒细胞癌,且是不明原发病灶。

26岁孕妈妈,新婚不到1年,癌症晚期:两条命,如何选?


2015年12月22日,胰腺外科组织会议讨论张丽君病例,上海交通大学医学院附属瑞金医院副院长普外科教授沈柏用回顾了十年间的两千多个胰腺肿瘤病例,从未碰到过这个情况。他认为张丽君所患癌症是一个全世界都非常罕见的病例,手术已经没有意义了。现在能够做的只能是姑息治疗,通过化疗尽量延长张丽君的生命,让她跟宝宝在一起的时间尽量长些。

突如其来的噩耗,让韩诗俊彻底崩溃,他不知如何面对妻子张丽君。而此时不知情的张丽君放下孩子的包袱,正在等待系统性的手术治疗。

但等来的却是一场终结。

镜头下,张丽君得知真相的那一幕让人十分心痛。

妻子:“ 开始要退头发了,扣扣。”
丈夫:“ 不过还会长出来的。”
妻子停顿了半天....
妻子:“ 还有机会长头发吗?”

4.还没见到小笼包,失明了

生病后的张丽君,再也没有发过朋友圈。化疗前,她发了一张自拍照,备注了这样一段话:孩子跟丈夫是她最大的牵挂,恳求老天能眷顾,让时光走得慢些,让她能听到孩子喊她一声妈妈。

张丽君坚强地面对癌症,对着镜头,希望选择最体面方式与这个世界告别,连最后怎么死的场景都想好了。如果生命到了最后时刻,要么在家里,因为家是最温暖的地方;要么在风景美丽的地方,大不了就是玩到死。如果结果是美好的,那么过程也就不重要了。与妻子的“开朗”不同,一向寡言少语的韩诗俊,似乎变得越来越沉默了。

2016年1月1日晚,张丽君回家了。家里温馨的氛围,让她脸上多了些笑容,但她也在无时无刻不在惦记着一出生就被送往儿童医院的小笼包。

孩子出生后第32天,张丽君第一次见到了小笼包。

在上海儿童医院重症病房,张丽君和丈夫隔着暖箱,依依不舍地用手机录像,看着小笼包哭泣,真想马上带他回家。可她此时此刻能做的,只能是隔着玻璃,对着这个历经磨难的小生命倾诉自己无助的爱。

26岁孕妈妈,新婚不到1年,癌症晚期:两条命,如何选?


26岁孕妈妈,新婚不到1年,癌症晚期:两条命,如何选?


第一次见完孩子后,张丽君害怕。害怕孩子长大了,没有妈妈的记忆,于是决定为小笼包做点什么。为了向儿子展现最好的状态,让他每年看到妈妈的样子都是年轻的,张丽君特意换上喜庆的大衣,强打起精神,为宝宝录制生日祝福。被病友们戏称孕坚强的张丽君,在癌症的晚期,生命的尽头,给他录下了十八年的生日祝福。录着录着,她掉了头发,吃饭开始呕吐,洗澡怕人碰到会痛,,身上多处长出了肿瘤。

2016年1月30日,在暖箱里呆了两个月的小笼包,回家了。

可是,张丽君的一只眼睛,却突然看不见了。

面对身体的一系列反应,张丽君逐渐放低了所有的要求去知足,珍惜自己目前所拥有的所有能力,包括说话、包括听、包括正常的大脑思维。

5.另外一个愿望

韩诗俊知道,张丽君还有一个心愿,就是与他一起出去旅行。旅途中虽然有风险,害怕张丽君永远回不了家,但决定还要完成她最后的心愿。带她出国旅行,一边化疗,一边旅行。

张丽君在瑞金医院做完最后一次化疗,2016年的春节也到了。除夕当天,一家人一起吃了团圆饭,一起拍了全家福,长辈送上压岁钱,送上祝福。

那天,公公韩庆和说出了内心已久的话:我说你现在是我的儿媳妇,我们都把你看作是自己的女儿,如果下辈子你不是,下辈子让你做我女儿,让韩诗俊做我女婿。

26岁孕妈妈,新婚不到1年,癌症晚期:两条命,如何选?


张丽君看完这段幕后采访,泣不成声。

在家的张丽君,也偷偷为丈夫韩诗俊录下一个视频,觉得从生病起,丈夫一直如影随形陪伴自己,安慰自己,鼓励自己,给自己安全感,想到一首歌送给丈夫。“没有什么可给你,但求凭这阙歌,谢谢你风雨内,都不退愿陪着我”,张丽君还未开唱,便哽咽了。

2016年2月27日,张丽君、韩诗俊赴美旅行,截至节目播出前,张丽君依然活着。

—— 纪录片 《人间世·爱》


人生,就像在打扑克牌,如果不足够幸运,总会抓到几张烂牌。张丽君想明白了,烂牌抓多了,也就无所谓输赢了。

她曾经绝望,该如何面对死亡;而如今,她却反过来这样问自己,那怎样又算是活着呢?

生命的一切,且行且珍惜...


分享到:


相關文章: