2016年，医疗纪录片《人间世》通过蹲点拍摄，纪录了发生在医院的真实故事和人物，爆火。
2019年，《人间世》第二季开播一集，便已被封神▼▼▼
真有这么好吗？我们先在心里打一个问号。
第一集《烟花》，故事很催泪。
说的是恶性骨肿瘤，得病率百万分之三，多发于青少年。你可以提取关键词：
小孩/惨
得病的孩子化疗时，吃不下饭、恶心呕吐、掉发都是轻的▼▼▼
长肿瘤的骨头需要手术取出来，切除上面的肿瘤，再把没有癌细胞的骨头放回身体▼▼▼
有时候为了保命，可能面临截肢。
而如果未及时发现并治疗，肿瘤向肺转移，这样的小孩一般会在一年左右走掉。
11岁的安仔，本是一个爱玩游戏、打篮球、玩滑板的小男生，最初只是胳膊疼▼▼▼
但恶化的骨肿瘤让他失去了一条胳膊▼▼▼
截肢以后他就不怎么愿意出门了。
要么就磨蹭很久，把空荡荡的袖管捏出形状、塞进口袋伪装，走在妈妈的右边▼▼▼
他最想装上假肢，健健康康地回到学校读书。
可是等去装假肢，开心的安仔却不知道身体里的癌细胞已经转移到了肺部▼▼▼
化疗药物虽然能缩小肿瘤，但也让伤口无法愈合，肺漏了气，只能插管排出胸膜里的空气▼▼▼
到2018年春节，安仔因为双肺病情恶化，被送往医院急救。
一向坚强的他重复了两遍：我已经是极限了。
“我真的已经是极限了”
医生不知道怎么回应，默默走出病房，跟伤心的父亲说，没有办法了▼▼▼
像安仔这样的不幸，还有很多。
像9岁的刘子涵，看得很开▼▼▼
看到其他病友做化疗的时候，她还会去安慰别人▼▼▼
但更多人的命运，还没有结局。
13岁的王思蓉父母在外打工，由爷爷奶奶带大。
她的腿疼没有得到重视，在确诊恶性骨肿瘤后，她责怪母亲为什么不在身边▼▼▼
这个敏感的小姑娘爱美▼▼▼
不愿意截肢▼▼▼
她怕父母和医生瞒着自己，总是偷听▼▼▼
最后医生和妈妈决定赌一把，不截肢，给腿骨做“灭活”。
王思蓉终于笑了，嘱托医生要用美容缝合▼▼▼
但这个手术风险很大，效果还未知▼▼▼
当看到带着各种仪器的女儿被推出手术室，浑身发抖的妈妈绷不住痛哭▼▼▼
可惜在节目播出时，王思蓉也离开了▼▼▼
《烟花》就像这些孩子，一样短暂▼▼▼
面对生病的孩子，父母或悲痛或隐忍▼▼▼
恨不得把每一秒都想记录下来，唯恐下一秒就失去所爱▼▼▼
陌生家属之间，也会进行无言的鼓励▼▼▼
安仔妈妈手机里的最后一条视频是，安仔说着：“妈妈，宝贝永远爱你”▼▼▼
啊，有几个人看到这些能不哭啊！！！
纪录片里人们的各种情绪让我们产生了强烈的代入感。就像你在医院住院部待上一天，都不用去什么重症监护室，普通住院部的形形色色，都足以让你思虑万千——
我们不敢想象，如果生病的是自己和家人，该怎么应对？
当代青年纷纷总结，生死之外无大事，感叹人生短暂， 要珍惜生命和爱▼▼▼
但就像每次看到熬夜猝死的新闻，大家自嗨一番，感慨一番，但过不了多久就抛诸脑后了。
吃着保健品，看着熬夜猝死的科普，为这些小孩落下几滴珍珠泪。
第二天继续熬夜。
所以，我看完《人间世》的第一反应是：除了哭，除了难受，这部纪录片还带给我了什么？
关乎生命的这类题材本就自带感人属性，只要有正常人类情感的人都没有办法不被带入。《人间世》第一季总导演周全接受采访时说，“每天看素材，编导都会先哭一轮。”
第二季总导演秦博在接受采访时也说：
如果观众发现，第二季中，这些生离死别的时刻镜头在颤抖。请原谅，那是因为站在摄像机后的编导也是有血有肉的人。
行，纪录是你们的本职，但引导性的煽情呢？
首先将第一集的主角设置为人生都还没来得及展开的孩子，就尤其让人揪心▼▼▼
他们还没经历完青春，就被迫成长，开始理解生死的意义。
然后，主创又挑选了两个最病重的主角▼▼▼
并让同样患病的杜可萌，用方言旁白将观众代入主角视角▼▼▼
最让我受不了的是，他们竟然设计了MV式的幻想镜头。
杜可萌说：有一次在梦里，我和小伙伴们脱去了病号服，走出了病房，拉开厚厚的铁门，穿过重重的迷雾，拿着属于自己的武器，对抗着我们共同的敌人。
身后，爸爸妈妈和医生们一个个走过来，拥抱她们，和她们说：
“生命对谁来说都是短暂的，每个人都像烟花一样，都会有自己最绚烂的时刻。”
…………
有人解释从小孩子的角度出发，这是圆梦▼▼▼
但品品前面的台词和这镜头，恶性煽情不过如此了吧？▼▼▼
作为纪实题材，本质应该客观反映事实，但导演在追求极致病例、无尽悲痛的情况下，强化人物情感的企图太过强烈。
这层创作性的“滤镜”导致克制冷静的纪录没有了，对医学对人的思考，也变成了英雄化病人的坚强抗争和医生的伟光正。
这是坏事吗？
不至于，毕竟痛苦是真实的。
但有第一季的社会意义在前，第二季怎么看都是退步了。
《人间世》第一季第一集也有两个人逝世，但是观感很不一样。
32岁的朱建峰，急性心衰；24岁的邹磊，食物中毒，都是抢救无效宣布死亡▼▼▼
没有夸大渲染，镜头干净利落，展示急救过程▼▼▼
死亡是真实直接，冷静地呈现在观众面前▼▼▼
重点是，第一季还触及到了不少医患问题。
第一集讲述手术台上的生死营救▼▼▼
有纠纷、医闹▼▼▼
第二集说救护车，提到资源分配有限，导致急救车周转不畅▼▼▼
而上海独居老人多，很多时候救护车承接了子女的作用，这又是社会问题了▼▼▼
第三集《团圆》，讲病人因获得器官捐赠而得以康复，既讲述了家属捐赠决定的艰难，也向大众科普器官捐赠以及对社会的贡献▼▼▼
不仅有社会意义，甚至有教育意义。我记得“救护车”那集播出后在网上掀起了不小的反响，真正科普了“救护车就近送医院”的原因，也让我们反省，是否因为一己私利占用了公共医疗资源。
总导演周全说：
我们拍摄的方式是建立在互相信任的基础上的，不光呈现光鲜亮丽的一面， 我们也呈现了不堪、无能为力、愤怒，甚至埋怨，因为这才是真实的嘛。这也是我们片名叫‘人间世’的很重要的一个原因，我们想还原一个真实的人间世态。
从这段话出发，第二季完全是在走反方向了。
虽然看介绍，第二季后面还有一集专说医患关系，但是和第一季标题对比就可以看出来第二季的再创作性。
这是第一季▼▼▼
这是第二季：《烟花》《呼吸》《生日》《命运交响曲》《笼中鸟》.......
和那支小朋友的MV一样，一个个听起来就自带故事性和情节。
其实，昨晚播出的第二集本来应该是《呼吸》，说尘肺病▼▼▼
袁立晚上还在宣传，结果播出时就临时换成《生日》了▼▼▼
大概是尘肺病的属性有点敏感，因为这些病人大多出生贫困，根本不知道自己的工作还需要防护。
就算凑够了钱，合适的肾源也很难找。
一来二去，《人间世》第二季就在一片疾苦和悲痛的哭声掩盖之下，拍成了【光鲜亮丽】。
如果说《烟花》还能看到孩子对生的渴望，引起我们对骨肿瘤的重视。
那么《生日》完全就是大型恐育现场了。
高危产妇们不顾自己的身体条件坚持要生娃，因为“不生孩子的人生不完整”、“我总要生个儿子”▼▼▼
有一个先天性心脏病还肺动脉高压的孕妇在众人反对下，非要生，结果七个月早产，孩子两斤，她也一直在重症监护室，肺部感染昏迷▼▼▼
虽然旁白换了，这个导演也没有乱七八糟的再创作，但镜头全部围绕着孕妇所受的折磨，煽情如旧。
给足了生育的不易▼▼▼
给足了情绪▼▼▼
渲染母亲的伟大▼▼▼
医生还来了句“孩子是家庭的纽带，有了孩子这个家庭就完美了，后面很多就会变好”▼▼▼
……所以呢？
我看到了苦，我哭过了，哭完我开始感叹每个母亲都不容易，甚至有可能受到触动也想生一个（虽然我有可能高龄），结束？
周全强调的不堪的真实荡然无存，煽情背后，有多少痛点被隐藏？
就像《生门》里，因为摄影机的存在，医生对这个父亲进行了“引产”和“放弃治疗”的道德审判，导致影响了他的选择▼▼▼
《生日》里的第一个孕妇因为大出血要切除子宫的时候，也是医生和摄影机在拷问婆婆和丈夫▼▼▼
导演很鸡贼，把审判交给观众▼▼▼
当纪录被编辑，《人间世》拍出来的还是人间世吗？
患者不再是患者，而是某种共鸣情绪的突破口，这不是纪录片，这是宣传片。
9.5分的宣传片。
閱讀更多 八卦脫水機 的文章
