元旦前幾天的那個冬日下午，在友人陪同下，來到泉城濟南位於南新路的老舍故居。大約一個小時的盤桓，腦海裡來回響著一首歌的名字：那個下午我在舊居燒信……雖然，對於歌詞全無印象。
是的，在故居，我收到老舍先生半個多世紀前寫的一封封信：《濟南的馬車》《濟南的牛車》《濟南的大蔥》《濟南的秋天》《濟南的冬天》《暑假中的齊魯大學》《牛天賜傳》……老舍先生在濟南生活工作四年，創作了大量作品，帶著煙火氣，帶著親愛的幽默，詼諧的笑，畫面栩栩如生如當年。
他是一個多麼熱愛生活，多麼有趣的人哪。不錯過一點點小確幸。“澆澆院中的草花，和小貓在地上滾一回，然後讀歐·亨利（《夏之一週間》）。”
院子裡的老舍像
客廳
關鍵是，那麼帥，用今天的話說，簡直是顏值與才華兼具。故居里，有一張真人大小的大半身照片，白襯衣加領帶，深色風衣，圓框眼鏡，眼神如炬，身材瘦削，……翩翩美男子，坦坦蕩蕩，風華流露。
這眼神，是可以對話的，穿越時空
華羅庚，老舍，梁思成，梅蘭芳，你怎麼看？
在故居留言簿上，年輕人跟老舍先生開著玩笑：老舍先生你騙我，濟南的冬天很冷，我沒有足夠的衣裳過冬……旁邊，另一位年輕人寫道：我生前不是這樣的，同學——老舍。
院子的影壁牆上，一個樸素的“福”字
隨後的公共活動中，面對一群大一學生的青澀面孔，我講到留言簿上的這段“對話”。遠處有個裹著肥大外套的很瘦的孩子笑得特別開心。我看著他，繼續說：老舍那麼熱愛生活，寫的文章那麼有畫面感，如果他生在今天這個時代，並且愛攝影，他拍的照片一定會很溫暖，充滿愛吧……
回來後，查了《今天下午我在舊居燒信》的歌詞：
從頭重拾身邊瑣碎
從頭重拾某印象
…………
茫茫如水一般日子淌過
如風的呼吸記憶於我
面對舊時看歲月燃燒
寫今天這段文字時，一直單曲循環著達明一派的這首歌。
從故居出來，有一條衚衕，不長不短，兩邊的房子據說已至少百年，天空和房子的色調黃黃舊舊，宛如二十年前我度過菁菁四年時，濟南的樣子。稍後，在路上，又看到遠處千佛山的美麗影子。
遠處，千佛山的美麗身影，告訴我記憶從未消失，只是被壓在了心底的某個角落。
原來，記憶它從未消失，只是被壓在了心底的某個角落。
往事並不如煙，塔不值得哭，也不值得笑，只是默默地偶爾回憶一下，就好。
濟南，你比我今天來的地方暖很多。老舍先生，你沒有騙我。
將來，離開半個世紀時歸來，希望可以如你，仍是此間少年。
2018-01-08袁子
閱讀更多 袁子art 的文章
