美丽总是愁人的
初冬时节，阳光正好，打开台湾作家林海英的《城南旧事》，一丝暖意涌上心头。她的作品亲切自然、质朴纯真，洋溢着如水的温情，弥散着淡淡的哀愁。
1923 年，林海音随父母由日本大阪迁回北京，定居城南。《城南旧事》是她的代表作，描写二十世纪20年代末北京城南一座四合院里一户普通人家的生活。作品通过主人公英子童稚的双眼，讲述了一段关于她童年时的往事，表现了作者对童年的怀念和对北京城南的思念。
胡同口的水井轱辘、树上的“吊死鬼”虫、冬阳下的骆驼队、缓慢悦耳的铃声、会唱戏的话匣子……如果说童年是一幅画，城南就是这幅画中最靓丽的风景。城南的一草一木，一砖一瓦，在英子眼中，都是那么新奇，那么有趣。
惠安馆的“疯子”秀贞、井边的小伙伴妞儿、斜着嘴笑的兰姨娘、藏在草丛里的小偷、喜爱种花的爸爸、学骑车的漂亮韩老师、骑着小驴回家的宋妈……如果说童年是一首歌，城南就是这首歌中最动人的旋律。城南人的离合悲欢，喜怒哀乐，牵动着她的思念，镌刻着她的记忆。
古老的城南，承载着她的快乐，也寄托着她的忧伤。惠安馆的疯子“秀贞”，好不容易找到了女儿，可是，命运弄人，母女相认的晚上就惨死在了火车轮下；草丛中的厚嘴唇，为了供弟弟上学，不得不去偷东西，结果不幸被抓；宋妈撇下孩子来英子家中做佣人，收到的却是儿子溺水，女儿被卖的噩耗……
在作者笔下，没有对人性善恶的批判，友谊的纯真、生活的苦难、人生的无常、别离的无奈……一切都是安静平和的，舒缓而含蓄，字里行间流淌的是怀念、难忘和不舍，但阅读中，不知不觉会让人勾起难言的惆怅，淡淡的忧伤。
正如歌中唱道：人生难得是欢聚，唯有别离多。时光荏苒，城南的那些人和事，快乐的，忧伤的，难忘的……终将离她而去，然而，那深深的思念，浓浓的乡愁，却萦绕于记忆深处，挥之不去，念念不忘。
合上书，我抬头看了一眼窗外，不知何时，外面下起了太阳雨。也许，生活就像这太阳雨，一半是明媚，一半是忧伤，恰如沈从文所说：“美丽总是愁人的！”
作者：江苏省盐城市射阳县初级中学八（14）班 陈可
指导老师：王明
主编：李坤媛
閱讀更多 中學生報 的文章
