他是一个男人，名字叫苏曼殊。
有人曾给他很多名称：作家、翻译家、艺术家。在我眼里，他是一个孤独的漂泊者，一个脆弱又率真的情种，一个真正的“性情中人”。
他多才多艺，会写诗，会画画，精通英语、日语、梵语。他是将拜伦和雪莱翻译到中国来的第一人。他还写小说，创作的《断鸿零雁记》，被译成英文，并被编为剧本，是20世纪初很多青年的恋爱读本。但，他是一个和尚。他只活了34年。
他的人生是残缺的。从一开始就是。
1884年。他出生在日本横滨。他的父亲是广东人，在日本经营茶叶，母亲是日本人。
小时候，他家附近有一个寺庙，他和其他的孩子不太一样。不喜欢田间游戏，反倒是喜欢去寺庙里玩要，没有人阻拦他，一个孩子，自由走在清静之地，大树开了红花，僧人徐徐行走。他好奇地徜徉在庙宇和楼阁之间，对和尚们泛着柔光的青瓷茶具好奇不已。
5岁时，父亲带他回到了广东，他才知道自己的故乡在中国。父亲对他很冷漠，无暇顾他，他只好去了姑妈家生活。由于语言不通和思念母亲，他在中国的生活并不好。他没有朋友，他去上学，却被笑话是日本女人生的孩子。即便在姑妈家，也没有人和他多说话。他住在一个小阁楼里，经常被半夜突然降临的暴雨惊醒。这样孤独的生活，一晃，就是好几年。
12岁时，苏曼殊大病一场，被姑妈扔进了柴房，奄奄一息。但他活了下来，他决定离开这个“家”。
从香港回来后，他做了一个对他来说似乎毫不费力的选择——“脱弃浊世之心”，走进一家寺庙，皈依青灯古佛，在人生最好的年华，遁入空门，做了一名僧人。
剃发为僧之后，传来了他父亲病重的消息，有人给他绍了一封信，说他的父亲非常希望能在临终前见他一面，但是苏曼殊没有回去。
父亲去世的消息传来之后，他背起了行蠢，走出寺院，去了泰国和缅甸等国家，漫无目的地上路，走到哪里是哪里。
东南亚的大小寺庙。几乎都出现过他的身影。
“身无所寄，心无所忧。”
他一路走，写诗、画画，内心简单干净，一路交朋友，还曾经和蒋介石做邻居。
他性情单纯，像个孩子，曾经把自己的金牙敲下来去买糖吃。
他像孩子一样任性，天气冷了，他去朋友家要被子，朋友不肯给，说自己只有一张薄被子， 但他根本不管，上前去，把被子抱起来就走。
他还像一个孩子一样做事没有恒心，有兴趣了，就兴致勃勃地开始，兴趣淡了，就不管不顾地放弃。他和陈独秀一起翻译《悲惨的世界》，没有译完。他就走了，给陈独秀留下了一张纸条：
契阔死生君莫问，行云流水一孤僧，无端狂笑无端哭，纵有欢畅已似冰。
他喜欢吃，嘴馋得不行，最喜欢甜食和五香牛肉。
还喜欢喝冰水，一天喝个五六斤没有问题。他走在路上，如果遇见朋友请人吃饭，他会直接加入进去，豪放大吃，哪怕其他的客人他一个也不认识。
他去朋友易白沙家玩，朋友请他吃饭，他一顿吃下一碗炒面、两盘虾、十个春卷，饭后糖果吃了两大把。易白沙见朋友如此狼吞虎咽，以为他在路上总是挨饿，心里凄然，就请他明天再来吃饭。苏曼殊扶着肚子说：不行了，今天吃多了！明日肯定会生病的，后日肯定好不起，所以大后天，我再来打扰……
“忏尽情禅空色相，是色是空本无殊。”——苏曼殊
他喜欢女人，只要看见美好的女人，他就走不动路了，“情欲奔流，利如掣电”。
有一天，他在马路上看见一位美女在车站搭车，就飞快地跑过去。可是，电车绝尘而去，他没赶上，一着急，扑倒在地，跌落了两颗门牙，从此被朋友讥笑是“无齿之徒”。
虽然他喜欢女人，但他是一个和尚。所以，和女人的关系，永远只能止于一步。他把对女人的爱写进小说里，画桃花的时候，蘸着女人嘴唇的胭脂来画。
在短暂的人生里，女人带给他的苦恼和纠葛，从没有停止过。
他流连烟花柳巷，有时日夜住在妓院里，但神奇的是，他只做精神恋爱，坐怀不乱，守身如玉。那些风尘女子从来没见过这样孤坐在妓院的男人，都非常乐意和他“做朋友”，他的身边，总是围着很多漂亮的女人。只要有妓女向他倾述可怜的身世，他必倾囊相助。
“像曼殊这样清白的人，真是不可多得了。”——陈独秀
1918年5月2日，这个一生“玩命”、敢哭敢笑、又痴又真的和尚在上海去世。虽然只活了34岁，但他活得真是畅快淋漓。他死后，人们在他的枕头底下搜出了许多糖炒栗子。
閱讀更多 七七品墨香 的文章
