路上的灰尘，干裂的嘴唇，都在说着老家的干燥。
已经好久没有在这个时候回过家了。
我最熟悉的地方，很多曾经无数次经历的事情，却给我新奇的体验。
半道中马力不足而推车，汽车呼啸而过带起的烟尘，来往车辆上那带着辨别的一瞥，建在路边的厕所和鸡棚送来的阵阵臭味，在大门前玩耍的孩子……
这些场景已经见识过很多次，也曾是画面中的人。这样的时节中又重温了一次，偶尔我会觉得，乡间的的生活就像此刻路边的花草树木，虽然粘了些尘土，却依旧青翠，生机勃勃。
这些曾经的种种中，酸枣是很特别的。闭上眼睛仿佛能看到，放学后一群小伙伴们冲向山坡，无惧酸枣枝杈上的刺，和叶子上的青虫，挑着，尝着，惊叫着，分享着，直到天色将暗。
再次回到山坡，迎接我的是一颗颗光秃秃的酸枣树，仿佛有一阵饥饿的风扫过这块无人问津的地方。后来一问，果真如此。乡里有人收购酸枣，这也让乡道里那股果实腐烂的酸味来源见了天。
小时候的想法被人实现，有些说不出的无奈与空落。或许还要感谢那群人，往年酸枣树早早被村里的老人砍下，做菜园子的篱笆。
我只能拍拍裤管上的黄土，回忆酸酸甜甜的味道，转身离开。不知为何，回头望一眼山坡，忽然觉得酸枣的果实，就像曾经聚齐的人，有的留在枝头，有的放在一旁静静地腐烂，有的早已随风飘散……
分享到:
閱讀更多 白失消 的文章
