“宗教狂热”状态下的阿汤哥，其实和大多数穿梭于街头巷尾的传销头目没什么不同。
他面孔依旧英俊迷人，穿着昂贵的定制西装，深受器重的站在“科学教”第二任领袖身旁。
入教三十余年，无论是“汤姆克鲁斯”这个名字，还是他的全部人生，都已经无法和这个饱受争议的教派分开了。
01
“想赚大钱的唯一方法，就是创立一个宗教”——L.Ron Hubbard
“山达基”音译于“Scientology”，这个教派又称为“科学教”。
“科学教”创立于1952年，只有不到70年历史，却已经累积了数十亿美元的财富。
一点也不“科学”的是，它的核心教义建立在一本名为《Dianetics》（译为戴尼提）的科幻小说之上，这本书由三流小说作家L.Ron Hubbard所撰写，号称能够——“医治精神创伤”。
图片来自维基百科
这本书的出现，恰好契合了战后美国的环境，无论是归来的战场老兵还是痛失家人的平民，都有这方面强烈的心理需求。
尽管它被美国的医学界和心理学界认定为“伪科学”，却还是风靡全美国，并蝉联畅销书榜首好几个月。
这本书的作者——L.Ron Hubbard，拥有很多身份：出版了1000+本科幻小说的吉尼斯纪录获得者，带着挚友的女友私奔结婚的撒谎精。
将鱼雷扔到海底、被撤职还假装战争英雄的海军军官。
科学教听析会必备仪器——“心灵测量仪”的发明人。
当然，他最重要的身份，还是“科学教”的创始人。
Hubbard的巨幅人像油画至今还高高悬挂在这个教派的各个会堂里。
在HBO纪录片收录的一段集会视频中，汤姆克鲁斯发表演讲，结束时用非常有力的手势，号召教众们一起致敬这位“教主”，全场欢声雷动。
和很多因“感应召唤”、“与外星人联系”或是“神祇转世”而建立宗教的神棍们不同，哈伯德建立“科学教”的目的很接地气——为了赚大钱，并且不向政府交税。
他在构思和自费出版《戴尼提》时就做好了利用自己的科幻系列小说“建立宗教并赚钱”的规划，还真的成功了。
根据可查信息，“科学教”在1987年就积累了5.03亿美元的财富；2012年，“科学教”的账面财产已经高达15亿美元。
山达基在世界各地都购置了自己的实体产业，从商业大楼到别墅地产种类丰富。
Scientology这个名字，和教会的标志，犹如商标一样，竖立在各个城市的蓝天里，骄傲的反射着太阳光。
一个没有实体产业的宗教，是怎么做到“富得流油”的呢？
02 “高昂学费、廉价劳动”
科学教的教义复杂且诱人，它在吸引你入教时看起来就像是一个强大可靠又无私的朋友。
它最为著名的“听析会”，声称能有效的帮教徒“净化”并对抗回忆的阴影。
这个“听析”的过程融合了一部分弗洛伊德的精神理论，同时参考了催眠与冥想的原理，会对大部分教众产生一种欲罢不能的“精神鸦片”作用。
当然，它也最为昂贵。
教众要付出平均每小时1000美元以上的价格，同时，你也可以训练自己成为“听析员”，为新人提供服务，同时自己可以获取相应折扣或减免。
教众在付费“净化”自己的同时，也要花大把的钱来升级自己在教中的“级别”。
最顶级的会员花最多的钱才能获得教中最核心的秘密。
当然，感谢互联网，山达基的最核心秘密早就已经能搜索到了。
大概内容就是我们的灵魂其实来自1950年代的某个濒临崩溃的外星球，要通过教会的修炼来摆脱肉体的限制......总之脑洞非常大。
一位升级到OT3的教徒如是说
昂贵收费的同时，科学教还用远低于市场价格的费用，雇佣了大批教众来为教会“免费劳动”。
核心驱动力，就是“净化世界”的教会理想。
更夸张的是，它的一个名为“海洋机构”的组织，还要和工作人员签订“十亿年”的合约。
如果你后悔购入教会的文字材料和设备，也不许转手卖给其他人，否则就是“出卖组织”。
这种“只进不出”的模式，为山达基短期内积累了巨额财富，也带了争议和质疑。
那么，它又是如何扩大自己的影响范围呢？
03 “汤姆克鲁斯的名人效应”
阿汤哥、John Travolta、猫王的女儿都是“科学教”的狂热教众。
这还是数得上名的，在好莱坞，以汤姆克鲁斯的人格魅力和巨星光环为辐射中心，“科学教”的影响力已经蔓延到各处，很多小明星因此入教，并认可阿汤哥为精神导师。
虽然美国的上流社会始终排斥这个教派，却不影响教会“巨星”们对粉丝和普通人施加影响力。
在《碟中谍》系列中对女性绅士优雅的阿汤哥，却在现实中对服用药物对抗产后抑郁的好莱坞女星波姬小丝大加嘲讽，认为她为其他人“做了不好的示范”。
原因仅仅是因为“科学教”信奉——得病不吃药不看医生，要靠他们的“触摸治疗援助法”。
他们甚至规定女性教众在分娩时不许发出一点声响，禁用止痛药，以免“影响婴儿的精神”。
他幼年时父母离异，生活漂泊孤独，又有阅读障碍症，后来在好莱坞创下一片天地之后才认识了第一任妻子，她引荐了克鲁斯进入“科学教”。
阿汤哥至今声称，是教会治好了自己的阅读障碍症，也是教会赋予自己“能量”来出色完成超出人体极限的《碟中谍》系列拍摄任务。
他热衷于向自己周围的“巨星朋友们”介绍教会的好处，贝克汉姆夫妇就深受其扰。
他还斥资一千多万美元，买下了位于加州圣莫尼卡、美国脱口秀女王奥普拉家附近的别墅，试图拉她入教，并通过她的节目传播教义。
汤姆克鲁斯也因此获得了现任领袖颁发的一块特殊奖牌——“最有贡献的山达基人”。
然而，正因为科学教在低谷期对阿汤哥声誉的过分依赖，也产生了“控制”克鲁斯的周密计划，在他和妮可基德曼十年婚姻的结束，处处可见教派插手的痕迹。
阿汤哥的事业、精神、他所有在听析会对教会吐露的秘密，甚至他的三段婚姻，无一不在山达基的掌控和监视之中。
入教三十多年，作为既得利益者，也是被控制者，他有过想逃吗？
04 “举报、骚扰、诉讼和渗透”
科学教总部在洛杉矶，虽然它在美国、澳大利亚、新西兰等国家受到保护，但是在法国、瑞典、包括中国在内的很多国家中，它始终被视为“营利组织”和“不合法宗教”。
“科学教”表面是致力于创造美好世界的宗教，但面对“敌人”，它绝对是“无所不用其极”。
1、为了几百万美元税款，他们发动教众，进行了2400起针对美国税务局、甚至包括员工个人的诉讼——最终获得免税权。
2、建立严格的道德体系，要求教众按时汇报自己的内心想法，并且要求教众互相监视、互相举报，可以随时向教会“打报告”。
——很多年轻教徒，终其一生接触的都是教中人士。
3、教徒需要做大量带有催眠性质的“听析”，每个人的隐私记录都有详细的备案——你的弱点、朋友、家人、秘密都会成为它们要挟的手段。
3、建立“哈伯德通讯总部”情报组织，专门用于监测“批评”声音。
对于个人，他们采取恐吓、监视的手段，对“叛教者”施加惩罚。
对于有影响力和话语权媒体，他们一般用长期诉讼的方式消耗对方财力，拖到倒闭为止。
4、在世界各地的灾难、战争现场，科学教的人还会和正规的精神科医生抢夺病人——利用他们的心理创伤，趁虚而入推广自己的“触摸援助”疗法。
总之，这是一个财力雄厚、信徒众多、不择手段的大麻烦。
将自己的煎熬的内心全盘托付给某种宗教，是一件简单轻松不需要思考的事情。
但是生而为人，却交出自己的理性和人生选择权，这和没有思想的傀儡又有什么区别呢？
《拨开迷雾：山达基教与信仰囚笼 Going Clear: Scientology and the Prison of Belief》
《解密山达基inside scientology》珍妮·莱曼
《维基百科》相关词条
閱讀更多 硬核之瞳 的文章
