格蘭特-希爾203公分，全能前鋒。
雷-阿倫196公分，神射手。
韋德193公分，突破魔王。
便士哈達威201公分，組織後衛。
科比與卡特同為198公分的搖擺人，但2000年春天《SI》的訪談裡問到“你倆風格不同”時，科比確認了這點，但，“我並不羨慕文斯的打法”。
然後，以上這些人，或多或少，都戴過“喬丹接班人”的冠冕……哪位會問了：如果只是身材類似，那麼，為什麼不是阿蘭-休斯頓呢？為什麼不是斯普雷維爾呢？
因為“喬丹接班人”得全面，得好看，得能當聯盟的招牌……以及，得能飛。
甚至並不一定是扣籃。
1991-92季公牛對爵士，喬丹從側翼起飛，雙手按下了224公分的馬克-伊頓一記補釦。伊頓低頭看著喬丹，只來得及說：“耶穌！”喬丹答：“Yo！”
那時喬丹已經習慣用走位、急停中投、翻身跳投來結束大多數進攻。但他偶爾還會完成那些不可思議的入球。《Golden Boys》裡如是說：投中那些神奇的球……你就控制了對手的神經。
所以，要成為喬丹接班人，除了漂亮數據，你得能投中那些神奇的球，那一下猛然甩開一切對手的閃電一擊，那一刀。
格蘭特-希爾，1994年入行時是個全面的小前鋒。他隨意拿到三雙，但只從數據看，他更接近拉里-伯德，而非喬丹。他聰明、老練、成熟又大氣，老K教練說他在杜克大學時，可以提前預判到兩次傳球之後的戰術落位。
但直到他1999年練出了中投之前，希爾一直不是個頂尖得分手。1999-2000季是他僅有的得分巔峰期（場均26分），因為他終於改掉了“臉前出手推”的投籃姿勢。
之所以世界會覺得他像喬丹？因為他擅長攻守轉換中的奔襲，拉開巨大的步幅奔走，依然能保持平衡。
以及：他那一招利刃閃切的突破。
希爾的招牌招式，是挺直腰桿運球，左翼，拉開架勢，右手運球，右腳疑似要踏中路，引動對方節奏後，體前變向，右腳急伸交叉步，重心陡沉；左手運球跟進，從底線強行抹過。
那一瞬間，快到時空扭曲：他化身利刃，幾乎是側身從對方右側與底線之間閃過的。如果你在這時定格，會發現他的上半身和拉開的巨大步幅、拉出一個妖異的橫向扭轉，彷彿一個人瞬間變薄了。
是的，希爾文秀、理智而透明，但他妖異的步幅、雙手的均衡運球和協調性才是一切。他突破之後，並沒有喬丹那麼多的細微花式，而是步幅拉開之後的側身侵襲。與其說他像喬丹，不如說他像J博士。
直到他2000年那次大傷。
便士哈達威除了招牌的晃右突左，很少拉開希爾那麼大的步幅。便士的步幅細密得多：很少重心前傾。
但他擁有NBA歷史上，屈指可數的步伐。他嫻熟地利用轉身、半轉身、跳步落地變向，快速地轉換步子的切面。進攻者腳步彷彿連線，不斷轉換是為了逼迫對手的防守腳步做調整。在這點上，便士的理解很深刻。
1997年季後賽對邁阿密，便士縱橫無敵時，使過這麼一招：
左手運球突破假動作，換右手變向突破，左腳交叉步出去，半側身護球，連一個右肩翻身，同時，收球跳步，連第二個右肩翻身側後跳步20英尺投籃，命中。
步伐、協調性與重心的變化，乍看會讓人以為是原地轉了個圈兒，然後就把對手晃開了，跳投。
直到1997-98季，他大傷。
文斯-卡特年少時，擅長瞬間壓低重心的突破。
背身時，他習慣做一個撤步假動作，迫使防守他的向底線方向動一下重心，然後，卡特一沉肩，中路翻身強發力——如果對方不動，他右肩一靠，翻身中投。
他和希爾一樣，擅長左翼三威脅後的底線突破，但風格不同：跳步接球三威脅擺架勢後，卡特習慣是先沉肩低頭，一個大跨步轟向底線。花式不多，他那招“交叉步突破後連換手變向跳步”，是到新澤西之後才用得多。只是，他人球結合好，重心又確實沉得底，低頭沉肩，卡住了位置，無法阻擋。
但這多少也影響到了他的突破效率：卡特早年除了天下無雙的扣籃和一招拋射外，近筐手法不多；這一招沉肩轟雷強突，有則有，沒有就只好切到撤步背身了。
所以卡特即便在巔峰期，也不是一個“持球強行解決一切”的殺神。他的得分效率，建築在他打法的聰明之上：卡特是能融入球隊打法的人，不黏球，能走位，有一手高出手點好遠射。史上第一扣籃背後，是一個基本功極為紮實的北卡出品2號位。
直到2002-03季，他膝蓋肌腱發炎。幸而他的步伐、他的遠投一直在。尤其是到新澤西后，運球甚至還進化了。只是他年少時，那樣肆無忌憚地“沉肩強行轟過底線”，是少了的。
麥蒂年少時的第一步，與希爾有類似之處：不用特意擺架勢，一步過去；只是，希爾使交叉步時，有更明顯的側身動作，還經常有一個變向假動作；麥蒂則是變速，經常是一個挺直腰板的假動作，連一個小跳步，然後步子蹬地便出去了——他的步幅，一步可以與對手齊肩，第二步就能甩開對手。這也是麥蒂更傾向長距離的原因：他需要一點空間，用兩個大步拉開；而不像皮爾斯那麼蹭著對手磨出突破空間。
——直到2003-04季，他背部受傷。
韋德的第一步，從來不是最快。如果論直線衝刺，羅斯、勒布朗與威斯布魯克都不下於他。但他所以得到萊利那句“矮了兩英寸的喬丹”之譽，在於他的無緩衝變向。2006年總決賽時，韋德不止一次使過這招：右腳順步突破，落地瞬間發力變向奔左，左腳橫走——兩步之間兩次變向，三步之間走出一個S型。所以韋德從來不靠第一步擺脫對手，而是第二、三步。在這方面，他和吉諾比利是很有共同語言的。
——直到他的半月板，慢慢消磨殆盡。
科比很少有強行突破之舉：黑曼巴的可怕處，在於快速完成一系列的細招式。2006年西部首輪第六場，科比面對太陽，全場35投20中得到50分。一個球是這樣的：
科比左腰卡住身型要位，壓制巴博薩。球傳過來，科比跳步接球，落地的同時右腳往後一拉，卡身位。這是科比典型的厲害處：非常善於卡身位，然後立即就翻。
巴博薩立刻跳後一步，防科比右肩翻身。科比背身接球在手，左腳中軸腳，右腳立刻旋轉，左肩直接翻身面筐，右腳一個試探步，巴博薩重心在右，急忙往左撤，防科比右手運球突破。
——科比直接起跳中投。解決。
非常細微，非常之快。在直播時，絕大多數球迷，只來得及看到科比背身接球右腳往後一點，一個轉身右腳再一點，中投。一氣呵成。
兩年之後，西部決賽對馬刺第五場，科比開場連用了兩次：左翼三威脅面對鮑文，右腳試探步，先點鮑文身左，鮑文不為所動，知道科比會交叉步走底線；科比右腳前伸，一個不大的步幅，點在鮑文身右，重心一動，忽然間，右腳再次前伸，左腳發力跟進——鮑文完全沒有反應過來：顯然，誰能想到科比已經伸出的右腳，會連續二次前伸發力呢？
——然後，我們知道，科比幸運一點：大傷毀掉他的運動能力，是2013年的事了。
保羅-皮爾斯，其實是相當接近晚年喬丹的。他年少時也沒那麼驚人的爆發力，但重心的控制，腿部的力量，對抗中的平衡，都很有意思。他左右腳都能當軸心腳，突破前佔據身位的偷步，大幅度轉身後雙腿拉開還能起跳調整中投的力量，支撐著他那些紛繁的步伐——那，好步伐，也需要力量支撐，才邁得出來。
雷-阿倫一度和喬丹鞋走得很近，但他和皮爾斯其實算風格的兩極。皮爾斯的招式，建立在身體對抗、多樣的步伐和大幅度橫向重心移動；雷-阿倫即便在巔峰期，也很少大幅度橫移：雄鹿時期的他，有漂亮的變向運球，但動作幅度小而隱蔽，就是一個快，反擊中一個變向，略不停留地突破了——皮爾斯是柄寬刀，雷-阿倫是柄窄刃。
回到邁克爾-喬丹。
1997年，《SI》做過一個評選：誰是NBA第一步最快的？得票第二是當時一入行就名動天下的艾弗森。第一：已經34歲的邁克爾-喬丹。
1997年總決賽第一場最後時刻，喬丹三分線外接球，右手拍了三下球，邁開步子，向右突破的架勢，拉塞爾隨之橫移；然後，喬丹忽然變向，換手運球，腳步調整了一下，拉塞爾重心剛來的及跟到喬丹左手邊，喬丹的左手原地運了一下，身體伸直，跳步，然後：交叉步啟動，左手運一步突破，一腳踏進三分線，拉塞爾欺身跟來，腰還彎著，喬丹動作又變：剛踏進三分線一步，喬丹忽然拔起，20英尺外急停跳投。拉塞爾都來不及起跳，球向籃筐墜去，時間進入最後一秒，急速歸零。
刷的一聲。球進，時間走完，84比82，公牛取勝，喬丹零秒絕殺。
這個球裡，喬丹包括了向右突破、變向向左突破、原地投籃三個假動作，最後，又用一記突破假動作釘住了拉塞爾下盤，最後絕殺——簡直就是用他無數的進攻招式如餐刀一般，把拉塞爾肢解了。
但真正要命的，是突破那瞬間，跳步之後的大步幅交叉步——右腳落地時，喬丹整個人是傾斜的；但左腳一到位，立刻就能發力，跳起，投籃。
那一步的快，也許只有拉塞爾才能真正明白。
閱讀更多 王小獵 的文章
