河南洛阳有一个享誉全世界的村落，
它叫金村，
当地村民曾说过这个名字的由来，
“村里种地常发现金罐子，金元宝。”
而它之所以能一鸣惊人，
还要从1928年说起。
那是一个雷鸣电闪的雨天，金村东面的一处农田突然塌陷，露出一个大坑，地下传来钟鼓齐鸣的声响。人们下到坑里一看，泥土中裹着编钟，是古董。懂行的人跑来看了看，说：难怪这里打井不顺当，井水都渗到墓道里去了！而且这一带地下全是古墓，一连数公里。
洛阳金村大墓盗掘现场（《洛阳故城古墓考》）
消息很快传开了，几拨考古专家赶来很认真地四处查看，说“好像是天子墓”。金村人听了不懂，追着问：“天子，啥天子？能比皇帝的官还大呀？！”
后来，村里的人终于知道，这墓中有的是宝贝，有无数的青铜礼器，这些东西都可以卖钱，一件土罐罐说不定就能换回一头大青骡！于是人们兴奋起来，都想弄几件回家压箱底。
图 | 东周铜鼎 洛阳博物院藏
令他们惊讶的是，那些盆盆罐罐在地下埋了几千年，仍然完好无损，编钟拿出来敲，“当”的一声就响了，声音洪亮，还可以敲出曲调。老百姓不知道这是王陵，心里只想着：这下发财了！
图 | 金村出土玉杯 美国弗利尔美术馆藏
“金村地下有宝贝”的消息很快在十里八乡传开了，于是，就有那胆大之人准备盗墓。由于时逢乱世，军阀混战，文物得不到国家的有效保护，基本上都被外国人弄走了。
为什么会被外国人弄走呢？
怀履光
事情的经过是这样的：当时的河南，宗教政策开放，凡较大的城市，都有外国人在传教。其中加拿大传教士怀履光住在省城开封，他和美国人华尔纳一听洛阳有宝，就沿着陇海线摸过来了。
怀履光在中国
现在有人说，怀履光来金村并非是盗掘文物，他得到了当时河南省博物馆负责人的首肯；怀履光喜欢中国文物，认识很多中国学者，彼此间常有合作，还翻译了一些文物拓片上的文字，向世界介绍中国文化。这样说来，他似乎是个文物爱好者或者志愿者。
但事实不是这样。
怀履光在中国
怀履光是传教士，他来中国只能是传教，而不是收集文物。让我们看看这个人的简历吧，怀履光是他来中国时的汉文译名，也有人译为白威廉。他是基督教河南圣公会的主教，1910年从加拿大来华，在中国居住了40年，成为一个“中国通”。
图 | 玉璧 哈佛艺术博物馆藏
当年他来到金村，发现这里的地下简直就是天堂，全是人类早期文明的瑰宝。这下他便不走了，要挖宝。从1928年开始，他利用主教的身份，纠集他的洋哥们儿，威胁利诱当地一些百姓，一直在这里挖了6年！
1907年7月汴洛铁路沿线挖出唐代陶俑与陶器
6年间，金村的原野上每天都是人头攒动，镢头、铁锨加上洛阳铲，搅得尘土弥漫。
洛阳铲
6年过后，这里的原野上只剩下8座被挖开的大墓，就像8个老人被掏空了腹腔，敞开了血淋淋的伤口，向着苍天悲号和发问。与此同时，一片狼藉的天子墓旁，站着那些傻了眼的农民。
閱讀更多 一懟公社 的文章
