時代兀自向前走，自然是不會瞄人一眼的，而被攜裹其間的普通人，則只能在冷冷暖暖的人間，學會與巨大的創痛一同生長。王小帥的《地久天長》帶著隱隱的悲傷，但是又讓人感覺到一種慰藉。關於活著這件事，對於每個人來說都是一個巨大艱澀的課題，“地久天長”呈現的並不是友誼和歡笑，而是苦難。但是，如果生活只能是這個樣子，我們應該如何面對？王小帥導演用一個長長的故事，告訴我們活著這件事最為本真的樣子，讓我們看到了屬於父輩的善良與忍耐。
《地久天長》中的故事發生於上個世紀的70、80年代，命運可謂把劉耀軍、王麗雲逼到了絕境，他們的孩子劉星意外溺水而亡，而造成這個悲劇的，則是他們的好友——沈英明、李海燕夫婦的孩子浩浩。這兩個家庭曾經因為孩子同年同月同日而生，交情深厚，兩家的友誼帶著那個時代的樸素，人與人之間的關係也是信任的、善良的。失去孩子之後，所有的痛苦都是劉耀軍、王麗雲夫婦默默來扛。在這之前， 王麗雲因為計劃生育而被迫打掉了一個孩子，這個政策的嚴格實施者也正是好友李海燕。也就是說，好朋友一家造成了劉耀軍、王麗雲的“無後”，他們不得不收養了一個孩子，讓他代替“劉星”，然而，這個叛逆的孩子，對於養父母卻是冰冷無情的。
時代也沒有放過這個家庭，他們遭遇的意外和計劃生育、下崗熱潮等歷史事件串聯在一起，成為了一個時代中濃縮的苦難傷痕。劉耀軍、王麗雲並沒有責難朋友，他們在寒冷的大年三十的夜晚，悄悄從內蒙古的工廠筒子樓出走，自我放逐到了福建閩江的小漁村，試圖在這裡開始新的生活，但是，南方悶熱的氣候依然無法捂熱這對夫婦的冰冷命運，鏡頭中，詠梅的眼神是飄忽和麻木的，在導演王小帥的評語中，她的演技是那麼“穩”，只因為她已經融入到了角色之中，她知道自己所飾演的這個女人已經觸到了生活最絕望的底部，她與死去的兒子劉星一樣，已經躺倒在河床的泥沙之中，經歷著窒息。
影片前半部分的喪子之痛讓人看到了命運無情的撕裂，而隨著劇情的推進，這對夫妻在日常生活中，卻展現出中國人如草芥般的渺小和堅忍，他們無聲地活著，老實地做著自己的事情，對外界包裹了過去的一切秘密與苦楚。影片的力量感，卻在這種沉默中滲透出銀幕，讓人不知不覺地流出眼淚。
故事緩緩推進，30年來的歷史氣息在鏡頭中流動，真實的質感讓觀眾感覺到在旁觀鄰家生活。劉耀軍、王麗雲這樣一對夫婦是曾經的中國大地上普遍存在的、蘊含著堅韌、善良人格的一代。他們懷著劇痛而卻能活得如此平靜、如此寬容，沒有哭鬧、沒有憤恨、沒有抱怨。假如說生活欺騙了他們，他們卻依然三緘其口。
在那段上墳的戲中，他們接到了浩浩的電話，知道浩浩的妻子順利產子，他們只是說著：真好，真好，而此時，他們就在劉星的墓前，沒有崩潰，唯有接受和祝福，這真是一種到達極致的善意。
很高興王小帥導演能夠拍攝出中國普通人的人格魅力，尤其是當時代冷漠而快速地碾過一切記憶，當中國千千萬萬的勞動者、下崗工人在新的升騰而起的喧囂中漸被遺忘的時候，《地久天長》則記錄下了這一代人的苦楚和偉大。
軟弱和忍耐在當下的社會有可能是被摒棄的品格，但是，在30年前，我們的父輩們，卻正是如此令人心疼地活著，從青年到中年蒼老，他們一路艱難跋涉，他們的歌聲是短暫的，他們的娛樂是被禁錮的，他們的勞動付出是被辜負的，但是，他們卻一直是騎在永久自行車上的高大背影，馱著後座上懵懂無知的我們，向著未來而奮力向前蹬。他們用平凡的身體遮住了風雨，他們是願意奉獻、給予的一代，而不願去拷問“辜負”的一代。
與王小帥之前的作品相比，《地久天長》在藝術上的完整和故事深意是最突出的，他不僅用大的歷史手筆勾勒出時代的輪廓，而且把家庭和人物的點滴細節都精準地呈現，時代濃縮了這個故事，故事中包裹著人物，人物中則飽含著淚水。讓人恍惚這是一個故事，還是一段紀實。
短短三十年，中國的變化太大了，我們如今可以用頂級化妝品和麵膜去滋潤肌膚，卻差點遺忘了那些養育我們的父輩臉上的皺紋與塵土。我們以為一切都可以輕易地通過互聯網送到手邊，而忘記了父輩們如何一步步從命運的泥濘中跋涉而出。當吐槽和戾氣遍佈於手機微信上的時候，我們對於寬恕和擔當卻是陌生的，甚至，我們對於活著這件事根本還是無知的。
幸好，《地久天長》讓我們至少瞥見了一段生活，這段生活是如此地沉穩力量，它能夠鼓舞很多人去珍惜和麵對當下和未來。
閱讀更多 人間是劇場 的文章
