一、
1872年8月11日，一艘名为“中国号”的蒸汽轮船发出轰鸣，缓缓驶离上海吴淞口。
它的目的地，是大洋彼岸的美国。
在船上有30名中国儿童，他们的平均年龄只有12岁，大清帝国将他们送出去，是希望他们能够学到美国的技艺。
后来，他们有一个名字：“留美幼童。”
3年后，海军舰长刘步蟾被派到英国学习。站在船头，他望着万里大洋许下心愿：
“此去西洋，深知中国自强之计，舍此别无他求，背负国家之未来，求尽洋人之科学，赴七万里长途，别祖国父母之邦，奋然无悔。”
这是那一代人出国留学的心声。
而促成这一切的人，叫容闳。
他毕业于耶鲁大学，见识了新知识的瑰丽，又环游世界目睹巴黎、伦敦之繁华，再回头看尚处蒙昧的大清国，不禁黯然神伤。
向西方学习吧，这是摆脱落后的唯一出路。
为了这个志愿，他奋斗了一生，至死不悔。
二、
1828年，容闳生于广东香山县。
家门口100米处是一条河，河对岸是葡萄牙人占据的澳门。一河之隔，就是两个世界。
8岁时，父亲把他送去澳门就读马礼逊学堂。
倒不是因为他们家开明，而是那所西式学堂不收费，还管吃管住管穿衣，一年下来能给家里省不少钱。
谁都没有想到，父亲意外的决定竟然改变了儿子的一生，这只蝴蝶煽动的翅膀，将在几十年后掀起滔天巨浪。
1846年，马礼逊学堂的校长布朗生病，需要回美国接受治疗。临行前，他问学堂的孩子们：
“有谁愿意跟我去美国读书？”
孩子们左顾右看，没有人说话。思绪良久，容闳站起来告诉布朗校长：“我愿意。”
当时的情形，远非我们想象中的简单。
19岁的少年从没出过远门，认识的人大部分是村里老乡，现在竟然要跟外国人去万里之外的陌生国度，这需要多么大的勇气？
如果换做你我，恐怕是不敢的。
容闳和其他两位同学就去了，他们跟着布朗校长来到美国，就读于精英汇聚的孟松学校。
人生中的机遇只有几次，可不敢放弃现有的逼仄，没有视死如归的勇气，让大部分人都倒在了机遇的门口。
容闳迈出了第一步，不论成败，他都有理由自豪。
在美国，读大学的费用很高。
孟松学校的校董答应为容闳提供资助，只是有一个小小的要求：毕业后回中国传教。
可这时候的容闳，已经明白自己的心愿：“我虽然贫穷，但是无论学什么专业，都要选择对中国最有益的。”
大格局下的大梦想，总是拨动人的心弦。
一个妇女协会看到了他的真心，或许是想起了自己的祖国，或许是看到了自己的当年，答应给他资助大学费用。
容闳实在太聪明了。
在耶鲁大学，他穿着长袍马褂、拖着油亮的大辫子走在校园内，总是免不了被人笑话，但每当公布成绩的时候，容闳都是第一名。
美国学生竟然被留学生打得一败涂地，太伤自尊了。
1854年，容闳获得耶鲁大学文学学士，成为第一位毕业于此的中国留学生。
那天，《纽约时报》的评论家布什内尔请他留在美国。丰厚的薪水自然不用提，还有住房、前程等等，这是一条鲜花铺就的道路。
但是容闳告诉他：
“我要做的事，是把西方的学术传播到中国，让中国能走上富强的道路。个人荣辱，不算什么。”
很显然，布什内尔不看好这项事业。
在他看来，不论是北京的咸丰、还是天京的洪秀全，都不是能够接受西方知识的人物。容闳的这条路，可谓步步杀机。
可没人能拦得住他，那就干吧。
三、
他的第一个选择很意外，是太平天国。
但是对容闳来说一点都不意外，回国后他在香港工作时，就结识了一名叫洪仁玕的牧师，他有个族兄叫洪秀全。
如今，洪仁玕是太平天国的干王。
同是基督的信仰，让他们有相同的志向，也让容闳一厢情愿的以为：他们是向西方学习的团队。
1860年11月6日，他从上海出发前往天京。
刚见到洪仁玕，茶水还没来得及喝一杯，容闳就从怀中拿出为天国拟定的建国方略：
1、按照科学原则组建军队2、创办军官学校3、组织文官政府4、建立银行体系和金融制度5、建立海军和各种实业.........每一条之下都有详细的实施方案。是的，他把美国早已成功的经验介绍到太平天国，希望能走出新的局面。
并保证：“采纳予言，愿为马前走卒。”
可我们知道，太平天国口号喊得震天响，要论愚昧和落后，他称第二就没人敢称第一。
洪秀全仔细看了容闳的建议：
“呵呵，不就是想做官吗，还搞这么多的花样，来吧，给你个大官做做。至于方案吗，就算了吧，啊。”
靠，容闳心里有一万头草泥马在奔腾。
君子以义合，小人以利交，既然不是同路人，就不坐一条船，省得耽误大家的功夫。
告辞，留步。
四、
容闳的转机来自3年后。
他收到一封曾国藩幕僚的邀请函，希望容闳能到安庆见一面，大家聊一聊时局、谈一谈中外。
既然天国梦断，那么见见也无妨。
在安庆一见面，曾国藩就给他“相面。”他让容闳坐在对前，含笑不语好几分钟，锐利的眼光从头扫到脚，然后停留在面部：
“愿不愿意在军队中混啊？”
“不不不，鄙人不擅于奔跑。”
曾国藩认定这是一个诚实的人，有自知之明而且谦逊，是个人才。
此时，曾国藩想建立一个军工厂，主要生产来复枪、大炮等武器，容闳一听就觉得他太小家子气了。
他马上向曾国藩建议：“为什么不创办一个生产机器设备的工厂呢？有了设备，什么样的工厂都能建立起来。”
这可是重工业工厂。
关键是容闳还有自己的理由：“以中国原料之廉价、人工之丰富，将来自己造机器，肯定比欧美便宜的多。”
我只想问问容老师，您的嘴是不是开过光？
您怎么就知道未来的“中国制造”呢？
曾国藩觉得这是一个好主意，马上让他带68000两银子直奔美国，购买了100多种机器设备。
1865年，江南机器制造总局成立。
容闳凭借自己的见识，开启了近代工业的先河。
五、
此时的容闳，也算功成名就了。
在曾国藩、李鸿章身边做事，头顶五品官衔，如果是你我的话，一辈子混到这份上也差不多了吧？
可容闳却经常夜不能寐。
他在耶鲁大学吹过的牛逼还没有实现，先进的知识还没有引入落后的中国，同胞们依然蒙昧，不知世界的潮流。
何以解忧，唯有留学。
好在，优秀的灵魂总是不期而遇。1871年，曾国藩和李鸿章联合上奏：
“选送幼童赴泰西各国学习军政、船政、计算、制造等学，约计十余年，业成而归。”
同治皇帝大笔一挥，准。
容闳被任命为留美学生副监督，而正监督是翰林出身的陈兰彬，这样能减少守旧势力的干扰。
多年后，容闳依然能记得此时的兴奋：
“予闻此消息，乃喜而不寐，竟夜开眼如夜鹰，觉此身飘飘然如凌云虚步，忘其为偃卧床笫间。”
实现多年的心愿，在此一举，干。
六、
在当时，派遣留学生是很困难的。
首先是没有生源。
在“四书五经”为尊的年代，学子们只要经过科举，都被视作路边货，根本不受到社会尊重，也没有任何前途可言。
容闳只好回到“得风气之先”的故乡去招生，才在贫苦人家中招到一半学生的数额，铁路之父詹天佑、华裔律师张康仁都是此行招到的学生。
另外一半则靠沿海各省的摊派。
1872年8月11日，第一批30名留美幼童从上海吴淞口出发，启程赴美留学。以后每年都会继续派出30人，共计120名留学生。
他们中没有一个八旗子弟，没有一个富家公子。
远赴万里之外，只为寻求先进的学问，只为寻求报国救民的方法，虽然他们的人数不多，可火种一旦点燃，就是希望。
然后是适应环境。
9月12日，学生们抵达旧金山，然后乘坐刚刚贯通北美的火车一路向东，10天后，他们抵达东北部的康涅狄格州。
容闳担心，城市中的不良风气会影响学生们，于是，就想把他们分散到离城市比较远的美国家庭中。
恰好，美国人也对中国留学生极度热情。
当康州政府号召居民接纳留学生时，他们的申请表远远超过了需求。在随后的几年间，120名学生分散到54户居民中。
这种方式帮助学生们顺利融入当地社会。
他们在寓居的家庭中学习英语、培养美式生活习惯，在长年累月的生活中，他们还积累了深厚的感情。
1911年，已经担任清朝外务大臣的梁敦彦，还专门邀请当年寓居家庭的两位小姐姐去北京，在他家住了一年。
此时，距他去美国已过去将近40年。
最后是教学方式。
在哈特福德的出洋肄业局大楼中，安放着孔子牌位，学生们定期到这里向皇帝磕头，然后学习传统的四书五经。
回到学校后，他们继续学习美国课程。
与中国传统的书斋不同，留学生们在美国的学习生活特别广泛，棒球、橄榄球、划艇等剧烈运动，都是他们的最爱。
詹天佑、梁敦彦、蔡绍基、黄开甲等9人组成“东方人棒球队”，凭借一时无两的战绩，经常能赢得美国女孩的青睐。
还有钟耀文，在他担任舵手期间的“耶鲁大学赛艇队”，曾经连续两年战胜哈佛大学赛艇队。
文体两开花，是那一代留学生的本事。
1876年的费城世界博览会上，美国总统格兰特专门接见了中国留学生，而中国代表团的李圭也亲眼目睹了他们的风采：
“见诸童多在会院游览，于千万人中言动自如，无畏怯态。西学所造，正未可料。”
容闳也评价自己的学生们：
“终日饱吸自由空气，不复安行矩步。”
七、
在容闳的大梦想中，还有重要的一环。
既然中国人能学习美国的学问，那么，能不能让美国人也学习一下中国的传统文化呢？
答案是可以的。
1878年，容闳将自己多年的藏书捐赠给耶鲁大学，共1237卷，基本都是四书五经、百家姓、三字经、山海经、三国志、李青莲诗等古典书籍。
140年后，以这批书籍为基础发展起来的耶鲁东亚图书馆，早已成为世界汉学研究资料最丰富的图书馆之一。
2006年4月，耶鲁大学把一本《小学籑注》赠送给来访的胡，而这本书是当年容闳捐赠的典籍之一。
流水不腐，户枢不蠹。
我们学习外国的文化，也不要对传统的文化自卑，互相交流才能碰撞出新的思想，更新固有的概念。
难怪曾国藩说：“容闳的所为，就像张骞、玄奘出使绝域一般壮丽。”
八、
1881年，容闳奉献了毕生心血的留学事业，终于被叫停。
清朝的大佬们认为，留学生们成了“香蕉人。”
他们以美国的习俗为荣，崇尚自由、热爱科学、反对礼教，甚至不再对中国的皇帝顶礼膜拜，“如此人才其能为我所用？”
既然是威胁，必然要扼杀之。
在朝廷的严令之下，截至当年底，剩余的94名留学生分三批回国。
在上船前，詹天佑、梁如浩们还和奥克兰棒球队打了最后一场比赛，胜利后，从此和棒球、美国挥手告别。
没有对比，就没有伤害。
一海之隔的日本留学事业却蒸蒸日上，从1868年的92人，到1881年已有将近4800人。50年后的灾难，早已在此时埋下种子。
而把日本留学生带到美国的，恰恰是也是带容闳出国的——布朗校长。
哎。
不过话说回来，这94人的使命就是火种。
在几十年后，唐绍仪出任内阁总理、蔡绍基出任北洋大学校长、詹天佑修铁路、唐国安做了清华学校校长、梁如浩创办交通大学......
容闳点亮了黑暗，终究成烈火燎原。
一步一步、一点一点，就算此时不如人，只要努力做下去，迟早有一天会成大器。
九、
留学叫停，容闳梦断。
1887年，他在租住的房子里有苦难言，再加上妻子在半年前去世，他在书桌上抄写了一首刘禹锡的《岁夜咏怀》：
弥年不得意，新岁又如何。念昔同游者，而今有几多。以闲为自在，将寿补蹉跎。春色无情故，幽居亦见过。字里行间，可见其心绪难平。
国家不堪、人生无望，容闳就在人生的低谷里，开始了令人诟病的晚年。
12年后，他先是支持康有为、梁启超主持的“戊戌变法”，甚至把自己在东华门外的房子，当成维新派聚会的据点。
康梁和六君子在这里商议变法的大计，其中无数建议、奏折、条文都出自容闳的亲笔书。
可以说，他是“戊戌变法”的幕后灵魂。
在变法失败的前一夜，谭嗣同去找袁世凯谈判，请他出兵劫持慈禧太后，扶光绪皇帝执政，梁启超就在容闳家里等消息。
第二天，天崩地裂。
谭嗣同等人在菜市口被斩，康有为、梁启超紧急出逃，容闳拖着70岁的病体也乘坐马车出城。
珠市口，一队清军奉命拦截容闳。
清军头领掀起马车门帘一看，正是朝廷通缉的要犯容闳，然而，他却默默的把门帘放下，放马车顺利出城。
别人不知道，容闳却看清楚了：
此人正是自己的学生，第三期留美幼童周寿臣。
是非公道，自在人心。
十、
容闳从天津坐船逃往香港，然后前往美国。
途经澳门时，他抬头看去，岸边正是自己小时候读书的马礼逊学堂。当年的小孩从山上看大海，如今的老人在大海回望山头。
人，还是那个人，只不过沾染了岁月的风霜。
在前往美国的船上，他认识了一个香山老乡，此人的化名叫“中山樵”，现在我们尊称他为——孙中山。
那时的孙中山，经常搞一些小型的起义。
而此时的容闳，在山穷水尽都走不通的时候，只有一条路，最后一条路。
他给孙中山出谋划策：
“与其把精力在耗费在小打小闹上，不如好好积蓄力量，将来毕其功于一役。”
13年后，我们都看到了结果。
武昌城头的一声炮响，大清帝国换了颜色。
十一、
如今，我们都在说“见识更广大的世界。”
可更广大的世界，到底是什么样子？
不是省吃俭用的旅游，不是上车睡觉下车拍照的游客，更不是当作夸夸其谈的资本。
是知晓世界的学问，明白中外之广博和差异；
是读万卷书的洞明，用数千年智慧指导人生；
是胸怀天下的格局，将学识服务于身边的事业。
你眼中广大的世界，是一条漫长的河流，它可能不会给你任何好处，但一旦风云际会，它将是你跃出龙门的强大助力。
1912年4月21日，容闳病逝于哈特福德的寓所内。
他身边的书桌上，放着一张孙中山的近身照，和一封邀请他回国任职的亲笔信。
他的朋友杜吉尔说：
容闳是一个爱国者，他从头到脚，每一根纤维都是爱国的。他热爱中国，确信它有远大光辉的前程，配得上它那高贵壮丽的山河和伟大悠久的历史。
大人者，不失其赤子之心。
閱讀更多 溫乎 的文章
