在胖東來購物，
我們能享受到“上帝”般的購物體驗，
胖東來超市的食物更是經過精挑細選。
許昌時代廣場一樓超市生鮮區：老豆腐、嫩豆腐、豆皮、豆乾、千葉豆腐……十幾種優質豆製品從這裡分散到千家萬戶。
每一天，胖東來都要消耗3000斤左右的豆製品，這些經過層層把關上架的豆製品，都來自同一個地方。
時代廣場向北30多公里的長葛市石象鎮常莊村，白二灣每天都會到廠裡生產車間轉一圈。只要機器一開，就有1萬斤豆製品生產出來，其中的3000斤要送往胖東來，其他則銷往長葛、禹州、尉氏、周口、扶溝、鄭州……
37年前，這個廠還是個靠手推磨一天磨一塊豆腐的家庭作坊，如今它擁有國內最先進的豆製品生產線，併為“挑剔”的胖東來獨家供貨了近10年。
63歲農民白二灣就是該廠的創始人，也是石象豆腐製作技藝非物質文化遺產傳承人，經過30多年的摸索，他的腦海中形成了一幅關於“一個豆腐王國和5萬隻羊”的藍圖……
祖傳100多年的磨豆腐手藝看不上，跑去養雞
白二灣也說不清楚祖上是從哪一代開始做豆腐，他沒有問過父親，因為他壓根兒就不關心這個家傳的“營生”，磨豆腐太累了。
“我只知道俺爺那輩就是磨豆腐的，以前村裡一個老人常說，要不是跟著俺爺學磨豆腐，一家人早就餓死了。”白二灣說，磨豆腐的手藝傳下來至少有100年了。
小時候家裡磨豆腐全靠手推，放學回家書包一扔就開始推磨。大一點兒在生產隊幹完活兒還得回家幫父親磨豆腐，白二灣感覺吃不消，他想換個行當試試。
當時農村好多人都養雞，他也試著養。很多人一年下來都不掙錢，白二灣一年下來卻賺了一隻老母雞錢，他覺得養雞這條路有門兒。隨後就買了200多隻小雞，因為肯下“繡花功夫”，他養的雞長勢好、產蛋率高。但養殖也不是一件輕鬆的活兒，拉著架子車裝雞飼料、拉著雞蛋和母雞去集上買也很辛苦。
“二灣，別養雞了，還幹咱的老本行，在家磨豆腐吧。”父親終究還是放不下這門手藝，一瞅準機會就勸說兒子。想到養雞的辛苦，白二灣有點兒動搖了。
“剛好這個時候，我聽說俺村一個在新疆賣菜人回來了，還給家裡上交了800塊錢。我和俺老婆心裡就盤算：他應該掙了不止八百，至少也得千把塊錢。”白二灣說，20世紀80年代，一年掙1000塊錢已經很了不起了。
當年，白二灣就踏上了去新疆的火車。
滿懷信心的白二灣到了新疆才知道，賣菜的人太多了，根本沒有利潤，無奈之下只能在新疆臨時找個工作。
“那時候活兒不好找。有個預製廠招工的過來問我‘會電焊不會？’，我只是接觸過，並沒有上過手，只管硬著頭皮說‘會’！”白二灣說，前兩天根本不知道咱焊，到第三天我就摸著門兒了，半個月之後也能焊個差不多。
因為認真好學，白二灣進步神速，預製廠廠長徐師傅認為他是個人才，便有意關照他。
有一次，白二灣在工作時隨手用筆標上“ABC”，徐師傅看見後，感覺他學問很深，連英文字母都認識，對他更是另眼相看。“其實我也就是初中水平。”白二灣說。
由於“學問深、技術好”，白二灣一天能掙5元錢，一個月能領150元的工資，這讓其他工人很眼氣。新疆的冬天溫度很低，預製廠停工了，白二灣打算回家。臨走時，廠長徐師傅很不捨：“白師傅，明年你還來，不管我當不當預製廠的廠長，都有你乾的活兒！”
因為兒子，選擇在家磨豆腐
去新疆時，兒子還不到一歲，半年後回來，兒子根本不認識眼前的父親。
“兒子倆眼忽閃忽閃地瞅著我，感覺我是他的親人，試著往我懷裡站……當時我心裡真難受，雖然說出去掙了錢，但是老婆在家受罪了，一個人帶著孩子太不容易了。算了，還是在家磨豆腐吧！”白二灣說。
兜兜轉轉，最終白二灣還是幹回了老本行。以前不想幹所以不上心，如今決定幹了，就想幹出點兒名堂。
二十世紀90年代，“石象豆腐”已經在長葛打出了名氣。其實說的就是石象常莊白二灣家的豆腐。在白二灣看來，好豆腐看起來水靈靈，用筷子夾起來不酥，吃進嘴裡軟、綿、筋。而製作好豆腐的關鍵就在於把豆渣從豆漿中分離乾淨。
由於從小在豆腐坊中長大，做豆腐的一系列工藝白二灣早已爛熟於胸，改良豆腐品質的關鍵還在“過濾”上。
“過去父親都是用粗步過濾豆漿，不夠細緻，我聽說尼龍濾布能代替粗布分離豆渣，就跑到鄭州去找這個布，改良了濾布後，豆腐做出來更加鮮亮，品質更好了。”白二灣說，有一次拉著車去給人家送豆腐，人家都很驚訝：‘二灣，你這車上墊的有塑料布吧？你的豆腐咋不滴水？！好豆腐就是能飽含水分。
最多的一天手工磨60塊豆腐
剛開始一天就做一個豆腐，後來買豆腐的人多了，一天做兩個、三個……有時候一天做40個，最多的一天做60個。
最讓白二灣高興的是，和老婆騎著三輪車去長葛市區賣豆腐，只要車一停，一圈人都圍上來了，“我要3斤！”“我要2斤半！”一刀下去，白二灣一稱，這塊豆腐6斤重：“誰要？”立馬就有人伸手過來：“我要！”十幾個豆腐一晌就賣完了。
白二灣接手後，家裡的豆腐作坊生意一天比一天好，但是夫妻倆都累得夠嗆。
“以前俺家壓豆腐用的是拖拉機配重鐵，一塊75斤，壓豆腐的時候要來回搬幾次才能把一塊豆腐壓好，最多的時候光是配重鐵一天來來回回我得搬10000多斤！那真是把人都累壞了！”回憶起做豆腐的苦，白二灣對於這塊“配重鐵”記憶尤深。
白二灣腦子活，不但磨豆腐，還用豆腐渣養豬，一年下來不少掙錢。那時候的“白家”已經可以毫不誇張地自稱 “常莊首富”了。
鄰里們看到白家磨豆腐忙不過來也都會來搭把手，幫忙的鄰里能分點豆腐渣。但是隨著白家豆腐生意越來越好，常莊不少人也開始磨豆腐，最多的時候村裡有50多家豆腐作坊，磨豆腐的人多了，再想找人來家裡幫忙就不容易了。
廠房擴了4次，一天生產1萬斤豆製品
白二灣又換了思路——花錢僱人。
“我把豆腐渣賣給養牛廠，賣的錢再給工人開成工錢，有工錢還怕沒人來幹活兒？”白二灣的方法果然奏效，很快便找到了工人。
豆腐需求量越來越多，每一天做的豆腐能放一院子，白二灣不得不考慮擴大規模。
由於豆腐生意在鄉里做的拔尖，白二灣早已成為“創業名人”，鄉里也經常會關注白家的豆腐作坊。
“老白，你搬出去吧，你這院子根本放不下這麼多豆腐。”有一次鄉幹部找到白二灣說。2000年左右，白二灣就在村頭創辦了長葛市白潤食品廠。10年間，廠房向東西南北各擴一次，才有瞭如今的規模。
“目前國內最先進的豆製品工廠在上海旺興，俺買的就是那裡的設備，這是國內豆製品加工最先進的一批設備了。”白二灣說。
以前是手推磨純手工磨豆腐，現在是機器帶動石磨，但是“點漿”還保持著傳統工藝，老豆腐用“酸漿”點，嫩豆腐用“石膏”點。所以，即使是機械化代替了大部分人工，但常莊豆腐還保持著純正的口感和品質。
由於不願意花錢再投資環保設備，常莊其他的豆腐作坊逐漸消失，如今只剩下白二灣一家，因為他覺得只有環保過關，才能可持續，才能做大做強。
如今廠裡一天能生產老豆腐、嫩豆腐、豆乾、茶幹、豆皮、千葉豆腐等十幾種豆製品1萬斤左右，產品銷往長葛、許昌、禹州、尉氏、周口、扶溝、鄭州……還為胖東來獨家供貨近10年。
由於胖東來要求太嚴，一度大兒子不想再供貨
在白二灣大兒子白銀路的記憶中，“白家”為胖東來供貨已經有十六七年了！
“剛開始胖東來只是從俺這兒進一部分貨，後來慢慢地就光進俺這的貨了。”白銀路說，胖東來對產品要求非常高，廠裡的環境衛生、員工的服飾、產品的包裝等各個環節他們都有嚴格的標準。
由於胖東來要求太嚴，一度白銀路不想再供貨。白二灣卻說：“這戶千萬不能丟，只有他要求著咱，咱才有進步！”
“這麼多年來，無論是市裡、鎮裡來俺這檢查我從來沒怕過，因為我知道胖東來不斷來廠裡督促檢查，我們廠裡的標準已經提得很高，誰來檢查我都不怕。”白二灣說，人幹啥都得有個心勁兒，如果光給低端市場供貨，那標準會越來越松，就是對自己企業不負責。
憑著這種態度，白二灣便成了胖東來“雷打不動”的獨家供貨商。
廠裡生產的豆腐是白二灣的最愛，煮一鍋豆腐，弄點蒜泥辣椒油蘸著吃。“好吃著呢，一天三頓吃我都不煩！”白二灣說。
做到現在這樣，多虧老婆支持
白二灣回想著一路走來的點滴，他說，其實我最開始也沒想做成啥樣，就想只要不讓俺老婆再受累就行，沒想到，一不小心就做大了……
確實，直到採訪接近尾聲，小編才發現了白二灣的真實身份——寵妻狂魔。
“俺老婆俺倆的感情可好可好，她的長處可多可多……我崇拜了她40年，俺家她的地位比我高，我能做到現在這樣，都是她一直支持著我。”對於年長他兩歲、只有初中文化的妻子，白二灣只要提起來就滿臉笑容。也許在外人眼裡，65歲的賈翠英只是個微微發胖、穿戴普通的農村婦女，但在丈夫眼裡：她很有氣質、很優雅、很有修養。
賈翠英出生在一個書香門第，父親是洧川三中的教導主任，雖然只有初中文憑，卻知書達禮，白二灣一直覺得能娶到妻子是自己高攀了。40年了，因為妻子的賢惠，他對妻子的崇拜沒有減少反而加深。
“感情再好的夫妻倆也有鬧矛盾的時候。俺老婆愛乾淨，她嫌我懶、身上毛病多，因為這也吵架，但不生氣。因為她說得對，我這窩囊勁兒，今天放鬆一點兒，明天放鬆一點兒，那不是更窩囊，按她的標準走，就會越來越乾淨，想來想去所以還得按她說得辦。”白二灣笑著說，瑣碎事兒上她都做得比我好，咱要不知道好歹那還中，啥事跟她一說，她都很支持，從來沒說過你幹這不行那不行。
白二灣一路打拼，妻子就是他堅實的後盾，他的“活日曆”、“後勤部長”。
“他毛病可多！不過他也很有智慧，看得遠，頭腦靈活。大事兒我都聽他的。”妻子賈翠英說。
未來要辦一個5萬頭羊的養殖廠，把豆腐渣變廢為寶
不光妻子幫他，兩個兒子也都能獨當一面，現在廠子走得順風順水。
“就像是那路上的汽車，啥證都齊全，車也得勁，想咋跑咋跑。”儘管如此，白二灣仍覺得自己的事業才剛剛開始，因為他腦海中的藍圖還沒有實現。
白二灣現在正規劃著辦一個5萬頭羊的養殖廠，為了這個規劃，他3年前就在離豆腐廠不遠的地方養了200頭羊，事實證明，很成功。
“一頭羊一天吃3斤豆腐渣，一萬頭羊就能吃3萬斤。現在一斤豆腐渣賣4分錢，一斤羊肉卻賣二三十，這個賬不敢算。”白二灣說，到時候不僅賣羊肉，相中哪隻還能領養，沒事兒就能在手機上看看這個羊的長勢……
“我也沒有刻意去想咋發展、發展到啥樣，但豆腐品質咋改良、豆腐渣咋有效轉化、咋讓工人們拿更高的工資我都需要考慮。”白二灣說，人到啥時候都要有個想法，有個計劃，不能盲目，幹啥事也都要沉下去，紮紮實實地從細節做起，幹啥都能成。
他說得沒錯。
曾經長葛有上百家豆腐作坊，能做到如此規模的並不多；長葛“非遺”也不少，但能將非物質文化遺產產業化，創造出價值的更是屈指可數；長葛把事業做大的成功人氏大有人在，但經過40年的婚姻生活，還能把老婆寵成“公主”的更是鳳毛麟角。
白二灣卻做到了。
聽完白二灣的故事，小編不禁感嘆：命運發給白二灣的明明是一副中不溜的牌，他不慌不忙，慢慢悠悠地硬是打出了王炸。
“我感覺很幸福，我想到哪兒幹到哪兒，而且都幹成了，我很滿足！我的每一次主張，老婆孩子都很支持，家裡的氣氛也很活躍，幹啥都很興旺。”白二灣說。
閱讀更多 許昌報業傳媒集團 的文章
