1
53歲的李偉，和14歲的永威，都到了知天命之年，該靜下來，盤點一下了。
2018年，河南本土開發商中，胡葆森的建業銷售突破700億，張敬國的正商銷售突破500億，江湖風評並不亞於前兩者的永威，銷售才過202億。
永威是刻意穩健，還是被動觀望，外人自然是見仁見智。對於社交媒體有點隔膜的永威掌舵人李偉，其實並不太在意外面的猜測。
他的微信號至今還是註冊時初始的一串字碼，微信名為“馬到成功”——他屬馬。他的辦公室沒大電腦，只放了一臺surface book，在13寸的觸摸屏上，他認真審閱下屬拷過來的每一張設計圖，力圖消滅一切有礙於建築美學的瑕疵。
當外來一線品牌和本土大佬都被快週轉的模式綁架之後，鄭州人都矚目於李偉，期望他能以“永威三寶”對抗流俗，為鄭州房地產留下更多關於品質的傳說。
長期以來，“缺一套永威的好房子”的鄭州人，都難以被行業視作真正的高端業主。在萬千寵愛加深的北龍湖，永威上和院代表河南本土開發商，負責PK任何大品牌，為河南品牌勉力扳回一局，證明江湖所言不虛。
不過，李偉一貫低調，深居簡出，很少接受媒體的採訪，即使大部分永威員工，對李偉的瞭解也只是一鱗半爪，難見全貌。這也是河南土生企業家的普遍現象——他們並不一定缺乏表達欲，缺的是與外界既得體又高效的溝通。
從大方向來說，無論是企業還是企業家，只有更公開更坦率地表達自我，才會贏得更充分的理解和尊敬。
這也是我們對這場專訪深懷期待的原因。4月5日，從晚6點到12點，房東俱樂部與李偉面對面，暢談6小時，迄今最真實全面的永威和李偉，從這次訪談開始，徐徐展開。
2
跟外界猜測不同，李偉一點都不避諱自己早年的經歷：從新密起步，屢遭挫折，開過水泥廠，挖過煤礦。年輕時，也沒上過好大學。
永威項目工地老匠人施工現場
“我不後悔。”李偉說，人都會帶著原生的各種缺點，只有面對缺點奮起直追，才會強大。相反，“長處和一些成功的經歷，更容易讓自己軟弱。”
4月5日晚，李偉和我在永威集團總部的食堂吃飯，他的二女兒李玲玲，一位朋來自上海一家地產公司的設計總F，以及永威運營中心總經理閆書強，鄭州公司負責人兼助理總裁羅金榜，永威產品研發負責人陳曦等高管也在座。
我拋出一個疑問，此前坊間流傳很久。“鄭州地產界很多人認為，永威喜歡用深色外立面，是因為李總早些年開過煤礦，所以對深色情有獨鍾？”
李偉一聽，哈哈大笑道，“我是第一次聽到這樣的說法……”
他解釋說，自己對深色的偏好，來自於審美觀。“外立面是建築最直觀的語言，外立面決定了建築的氣質，深色最符合我們對於優質建築的理解。”
永威的建築設計風格，大都出自名家大師之手，自然不會追逐浮浪輕佻的亮色，時間一長，永威慣用的色調就成為常態，並無其他原因。
李偉講述這些的時候，語速不快，神態從容。他留著平頭，黑色短袖T恤，黑色三宅一生的褶皺寬鬆長褲，白鞋，望過去，就如北龍湖某社區內一個散步歸來的業主。
他只喝了三杯，臉就開始發紅。我身邊一位永威高管告訴我，“老闆一般每次也只喝三杯酒，他就這麼大酒量。”
F這次春遊河南，李偉的建議是：第二天去洛陽看龍門石窟，晚上趕到少林寺，觀賞禪宗·少林音樂大典。
“龍門石窟是河南的寶藏，只可惜很多佛像被破壞了，其中有兩尊石佛像的頭，被運到了日本東京博物館。我在東京看到這兩尊石佛像頭，還特意跑回到洛陽龍門石窟看了一下，確定是龍門石窟缺損的。龍門石窟有好東西，但你要有缺憾美的思想準備。”
F則表示對人造的音樂大典沒興趣，更想參觀永威上和院即將開放的會所。
李偉打開手機，給F看上和院會所的照片，在座的永威高管馬上抖擻起精神，他們知道老闆馬上將開始一場嚴苛的點評。
果然，李偉指著照片，給F介紹，“我還沒進過會所，但從照片上看，我覺得門口，這個老泥色陶缸裡的松樹好像大了點。還有我想，正門這個老石槽，與會所整體是不是不太搭配……”
熟悉的人都知道，即使一根頭髮絲的事兒，李偉也從不馬虎，他的詞典裡似乎沒有“將就”這個詞。
F說，“像永威這樣偏執追求品質的開發商國內已極少，當下綠城都不這麼幹了……”
李偉則認為這並非企業的策略問題，而是他個人的習慣使然，“我做事要麼不做，要麼就認真做好，做不好會使自己難受……”
李玲玲給在座講述父親的潔癖：
1. 家庭成員回到家，或者外出入住酒店，換上拖鞋後，第一件事就是把脫下的鞋子拎到洗手間裡，把鞋底刷乾淨。
2. 李玲玲有一次晚歸，換了拖鞋就進臥室休息，第二天，父親早起就替她把鞋底刷乾淨，整齊擺好。自此以後，李玲玲忙到再晚，也不會疏忽這道程序。
3. 每次出差回家後，李家人都要將行李箱的輪子用牙刷或者棉籤清洗乾淨，不留一點塵泥和汙漬。
4. 家人回家後，車鑰匙都必須放到規定的盒子裡。
5. 所有衣物按季節分類放好，一件也不允許亂放。
6. 李偉與李玲玲母親的衛生間，有兩個洗臉盆，夫妻倆的牙刷都必須朝一個方向擺放。
女兒抖出這麼多私密的細節來，李偉一直笑。F則好奇，“李老闆，你這樣嚴苛的要求，誰做得了你家保姆？”
李偉回答說，她叫C，雖然高中畢業，但工作極其優秀，丈夫還是一個公務員呢。
與C的結緣，事出偶然。
2010年左右，李偉曾在綠城百合住過幾年。他首先對地下室開刀，因為前期地面施工沒到位，容易起粉塵，李偉花了幾十萬，請施工隊重做了一次。
後來，李家搬到北區某小區別墅，裝修整整用了三年。每一道工序結束，李偉都要請保潔打掃乾淨，再用吸塵器吸一遍，才可以進行下一道工序。
李偉說，“人們裝修新家時都會發現，每打掃一遍，過兩天又是一層白粉塵，用不著奇怪，其實就是你裝修時粉塵沒打掃乾淨……”
在幾十輪保潔打掃過程中，李偉發現保潔員C跟其他人不一樣。“別人的抹布抹過一遍還會繼續擦別的地方，但C不會，她的抹布每一下只用一面，抹兩三下就必須洗乾淨再用。我看到這裡，就知道她不一般。”
新別墅裝修好，李偉讓物業總經理王卉順著照片找到C，讓她先在王卉家試用半年，又派C到永威職工食堂學半年做飯，再去洗衣店三個月學習洗衣服，最後才安排到李偉家中做保姆。
花這樣的氣力培養出的保姆，工作讓李偉非常滿意。
女兒李玲玲也對C讚不絕口。“我需要哪件衣服，哪個耳環，彩霞5分鐘就能找到。彩霞有個小筆記本，重要的事情她都會記下來……”
對於“認真”兩字，李偉當仁不讓。但他自評卻比較謙遜，“我對建築品質要求很高，但我也有很多缺點……”
3
李偉之所以做房地產，源於他2000年在鄭州買房的經歷。
當時的鄭州，一套200平的房子才50萬，你要有1000萬，可以買下一棟樓。
那幾年，又逢國家產業結構調整，煤礦生意每況愈下。正因為鄭州第一套房子糟糕的質量和居住體驗，讓李偉發現了轉型的機會。
“這麼差的小區都能賣得這麼火，我要認真蓋房子，市場肯定不會小。”李偉的想法倒也簡單。於是2005年，他斥資7000萬左右，從西區永威鑫城開始做房地產，那時沒有開發貸，也沒有銀行信託。這些錢，完全是自己的自有資金。
就這樣一步步走到今天。李偉做房地產，同時也自己買房。
他並不習慣居住在自己開發的小區裡。因為“滿眼都是熟人，住進去肯定不會輕鬆。”
作為業主的李偉，有時候也對開發商忍無可忍，就擼起袖子，自己花錢整改。
比如李偉所在的別墅小區，院門前兩排樹長得不好，就希望開發商換換，協商了三次，都不見動靜。
最後，李偉索性讓永威的景觀工程師，把事前準備好的樹，直接拉到小區。在換樹過程中，他兩次在凌晨一點突襲，檢查樹坑裡放的營養土是否夠厚。
換好樹後，該房地產公司的總經理握著著李偉的手，“李哥，我現在才知道為什麼永威綠化好，給我們換棵樹，你都來了兩次，我們小區從施工到交付，老闆一共才來了一次……”
這讓李偉哭笑不得。與其說永威工作做得好，還不如說友商做得太差。
和李偉的晚餐時間大約一個半小時，職工食堂的“一桌宴”全都是新密菜，最經典的是炒蝦尾、滷牛肉、燒雞等。在口味上，李偉永遠是個新密人。
李偉很注意健康養生，做好身體管理，是一切管理的基礎。所以，他下午健身的時間，誰也不能打擾，晚飯也很少吃東西。一個半小時的晚宴，他只動了五次筷子。
就是煙癮難以徹底戒除，說到興奮時，他就抽出一支細“天葉”，李玲玲見狀，就搶過打火機不給他。李偉沒法，也不急，那根菸就在手裡捏來捏去。
對女兒和永威的年輕人，李偉一直寄予厚望。他一直叮囑大家，永威賺錢多少要看市場，只有學習精神多多益善。“永威還是小公司，我們在坐的各位，只有學習與創新，才能做出好東西。”
永威的高管都知道，在老闆面前，最好別提“鄭州誰誰誰都這麼設計，這麼做”。李偉從不認為友商和競品慣用的套路，適用於永威。
4月5日晚，他跟在座的永威人開玩笑。“看到一份設計方案要是不太滿意，我就告訴設計部門，你們再不學習，就要變成真正的本土設計師了。”
大家哈哈大笑，“本土設計師”看起來不是個好詞。
4
簡單的晚餐後，20：45分，李偉邀集團核心高管、我以及F，到他的辦公室喝茶。
李偉辦公室目測在180平米左右，一張長約4米的茶臺，茶臺正前方擺著4把明式圈椅，兩把圈椅擺在茶臺東西兩側，兩把放在茶臺後。
茶臺東面是四尊大紫砂笑佛，茶臺正前方是一組健身器和一塊玻璃罩起來的海南黃花梨原木。
茶桌上一個手機架，兩盤水果，一桶紅皮花生。李偉面前，放著一臺黑色的微軟surface。
F提出，“永威應該怎樣實現在‘技術範’的基礎宣傳上，再增加一些能打動客戶心智的東西，讓客戶明白，永威的細節技術會給他們今後的生活帶來什麼益處。”
陳曦則建議永威儘量規範標準化戶型，從而降低建造和施工成本。營銷部門提出很多戶型需求，給研發增加了很多難度。在成本、品質和價格三者之間做好平衡，永威的戶型必須科學化、人性化和標準化。
還有兩位高管提出，大量同行都來參觀，讓永威的接待部門已不堪重負。羅金榜說，“永威對同行參觀是歡迎的，但激增的參訪量也消耗了永威大量人力物力，不僅要陪著講解，還要陪著吃飯……”
我插了一句話，建議永威學習阿那亞，對同行參訪收費，費用補貼物業，增加永威接訪人員積極性和業主滿意度。
李偉哈哈一笑，“那樣同行是不是會說永威太不好客，還想通過這個賺錢，但目前的狀態，確實讓負責招待的工作人員太忙，也沒有價值感。就是我，在鄭州很多時間也是陪看陪聊，細算一下，我的時間成本也很高呀，但這個收費問題還是要慎重，以免落人口舌。”
李偉還透露，他曾進入北龍湖融創中原壹號院工地，認真考察過，但沒說自己如何進去的。
在聊到房地產發展方向時，李偉坦言說，“快週轉在行業很流行，但我不是這樣的開發商老闆。”
他說，自己最初做地產的目的是賺點小錢，蓋一些結實房子。
2015年8月26號，永威10週年拿北龍湖10號地時，展示了永威想要做大品牌的雄心。
“永威這麼多員工，我得帶著大家過上好日子，那時我已經深深感到企業發展，不再是我個人的事情，後面那麼多家庭需要永威繼續發展下去。”李偉說。
這三年多來，隨著外來大房企入駐鄭州，本地頭部房企規模不斷擴大，然而都沒有給鄭州交付太多有審美的建築。
李偉嘆息道，“每當看到這些雷同的建築，沒給城市增加太多美感時，我自己都感到很痛心，大家都越跑越快，求週轉、求利潤，誰願意真正為城市帶來有審美的建築？永威發展十幾年，積累了一批老手藝人，也贏得一些知名設計師信任，如果我們也一味快週轉，那麼這些老手藝人的價值怎麼體現，這些知名設計師的構思不能呈現，誰還願意跟永威合作？”
李偉比較早提出永威原則：利潤與精細化有衝突，利潤給精細化讓步；速度與精細化有衝突，速度為精細化讓步。
李偉沒有因為項目利潤低或虧錢處罰過團隊，但因為品質精細化、審美曾與團隊發生過激烈衝突。
李偉曾去看鄭東項目體驗區和樣板間，項目負責人是他弟弟李紅建。
“開始我感覺還不錯，走了幾步再看，我的火騰地一下就起來了，這做的是些什麼，我狠狠教訓了他們……”
對永威城，李偉也有缺憾。“當初設計院設計的外立面做出來後，我不太滿意，讓整改，但方案和骨架都備案了，不可逆。不過我現在去看永威城，再比較下附近的正商中州城和綠都紫荊華庭，我站在車子旁邊，慢慢也就釋然了，因為永威城和他們比，還算不醜的……”
說到建築設計、細節、施工這些問題，顯然更能激發李偉的興趣。談地產發展趨勢時，他收起surface，邁著類似健身的大步，好像一個演講者在闡述自己並不熟悉的題目，難以安座，也很難找到合適的詞彙。
但一談到建築細節時，李偉就會穩坐下來，戴上金邊圓框老花鏡，用手點開屏幕，用一張張照片展示工人挖土坑清建築垃圾，重新埋營養土的流程，還有新項目，老工人用原始的錘篆打出石材天然紋理的場景。
永威項目工地老匠人施工現場
這些細節，才是李偉的主場。沉澱於精細化品質，讓李偉並不擅長，更不喜歡高臺教化。
李偉相信，每個人都有適合自己的路。區別就在於，有人終其一生還在尋路，有人很早就篤定一生。
李偉有一個與他身家差不多的朋友，高級知識分子家庭，兒子6歲多就出家了，做了小沙彌。
“這位朋友第一次帶孩子去寺廟玩，孩子就很喜歡。回家後，孩子天天讓父親送自己回寺廟。朋友沒辦法，又送他過去。結果這孩子回到寺廟，就再也不走。這朋友夫妻倆回到家裡，愁得幾天都沒睡著覺。最後一想，還是送孩子到寺廟，正式出家了。”
佛教信奉者或許會很讚賞這個故事，但李偉想不通。“我很敬佩這個朋友的境界，但要是放到我身上，我堅決不會允許。”他轉頭問我，“你會允許嗎？”
“我也不會。”
李偉接著說，“你看，人與人的境界差別有多大。這孩子就是天生有佛緣，以前我不太相信這些，現在我慢慢對這些也想通了。當我壓力大的時候，我就看看面前這四尊笑佛，無論是佛還是人，都得大度，能忍天下難忍之事……”
接下來，李玲玲又提到永威城，說是後期地塊，請莊鎮光大師操刀景觀設計，景觀預算估計要過1300元/平，這對剛改盤明顯是太過奢侈。莊鎮光以前在鄭州只做過融創中原壹號院和永威上和院等高端樓盤，他的設計理念，永威城的業主們不一定能接受。
很可能是，永威城業主更喜歡大樹和五層景觀，而不是莊鎮光大師略帶佛系的人與景觀的巧妙融匯。
在場的永威高管，均表示支持李玲玲的看法。
羅金榜說，“老闆你看奔馳S級logo很小，但奔馳CLA等車logo很大，車商對銷售心理的把握很準，永威城業主大部分還是喜歡大樹，最好茂密得像森林……”
李偉力排眾議，“莊鎮光那麼國際知名的設計師，能肯為永威城設計，是看重我們能將人家設計的施工好，呈現好作品是對大師最尊重的行為，人家缺錢？早不缺錢了，我堅信人的審美和生活方式是會被引領，所以請莊大師操刀提升永威城景觀沒什麼錯，你們得理解。”
李偉從不反對和反感下面的高管提出質疑，不過他從不會輕易改變自己的主見，即使遭遇不可抗拒力，他也會盡力溝通，爭取讓有關部門以及市場接受他認為的更先進的理念。
鄭州不配用清水水泥嗎？
5
2019年。對於永威和李偉，都至關重要。永威將有永威上和府、永威上和琚、永威山悅、永威望湖郡、永威溪樾以及石家莊、海南、蘇州、武漢等項目落地。
最令李偉興奮的，是北龍湖湖心島即將動工的五星級酒店SO，這個酒店的設計師來自如恩設計研究室，它的風格以高雅優美聞名於世。
李偉指著酒店效果圖說，“漂亮吧！我實在不想和周圍的建築一樣，做大玻璃盒子。我要做更好的建築，就像一盞燈，一下點亮附近的建築群。”
陳曦給我解釋說，“這個設計落地其實並不順利，有的人說其與周圍建築融入感差，成本也尤其高，最後還是老闆堅持……”
在審美和工序上妥協，比虧錢，更讓李偉難以接受。在永威總部大樓項目上，李偉力推清水水泥，方案出來後，永威內外還有規劃部門，起初都難以認可。
甚至有人笑李偉，“永威沒錢了？外立面連石材都貼不起，像個爛尾樓似的。”
在這樣一個環境下，李偉深感孤獨。清水水泥造價是一些高端石材的好幾倍，更為安藤忠雄、丹下健三等世界級大師所青睞。在鄭州，目前好像只有理想國藝術中心的外立面在用。李偉多次去日本考察建築，很想將清水水泥引入鄭州市區。
明明更先進的風格和建材，卻遭遇非議，是它們配不上鄭州，還是鄭州配不上它們？
“對不懂建築和設計的人，我們解釋不了，我只是想為這個城市留下一些有國際美感的建築。我們一個人最多活36500天，你看看國外經典建築，動不動過百年……”
李偉對日本設計師和匠人的精神頗為推崇。席間，他從辦公室抽屜裡，拿出兩件在日本為F選購的三宅一生的黑色毛衣，讓F試試大小，看到很合身，李偉開心地笑了。
身為設計師的F說，“就想不能用性價比來衡量三宅一生的衣服一樣，永威的房子也不能僅看價格。三宅一生是世界上受尊敬的設計師，永威也應該受到鄭州業主的尊敬。”
李偉表示不能承受這樣的對比。“我們房子的附加值，還遠沒有三宅一生衣服的附加值高。我們對品質的追求，很多也是從成本和服務來考慮。我們成本是在建築裡面，你看，我們用差材料做，三年壞了，還是得永威物業修，挖開得花錢，修好還得再花錢，這樣就不如一次到位做好。物業費用來做服務，而不是做維修，所以永威物業才能做好……”
要想做好這些，必須每天盯。接近午夜12點，李偉依然精力旺盛，他指著surface裡的一組圖片說，當老闆以前很瀟灑，當老闆以後，頭也禿了人也老了……
“我每天再忙壓力再大，也要堅持鍛鍊，我的健康現在已經不屬於我自己……”
午夜過後，0點15分，春夜微寒，李偉穿著短袖T恤，站在九如路上與我道別。樓上辦公室裡燈光依然亮著，等待著李偉的下一場工作會。
閱讀更多 房東俱樂部 的文章
