沈雲陔
“要讓俄地屋裡(指楚劇)多出幾個人，要大膽上，現在靠你們青年人去闖世界了……”
——沈雲陔
序 我心靈深處的梧桐樹
武昌紫陽湖畔的省楚劇團（原省歌劇團），是一片神奇的土地，它培育了歌劇《洪湖赤衛隊》這朵奇葩，還生長了一棵奇樹。
沒有森林的偉大，沒有野草的渺小，沒有玫瑰的霸氣，沒有楊柳的招搖。它就是它，樹幹高大不自大，枝繁葉茂不自炫，色彩明媚不獻媚。一年四季默默無言地造福於人。這便是奇樹——梧桐。
春華，送來一座千手觀音。它拼命吮吸春風豔陽後，在春雨呼喚下從沉睡中甦醒過來，朝氣蓬勃，茁壯生長。似乎一夜之間送來溫暖的春天，把整個大地裝扮得生機勃勃，春意盎然。那蘑菇雲般的倩影，宛如一座千手觀音發出強大無比的神力，橫掃二氧化硫等毒氣如卷席，給人們帶來平安和祥瑞。家有梧桐樹，何愁鳳凰棲，人們如是傳說。
酷暑，送來一把大傘。赤日炎炎，驕陽似火。過往行人無不談熱色變，苦不堪言。它卻從容淡定，那青翠欲滴，油光發亮的綠葉一片片、一層層，那是它伸出萬千團扇般的大手。並手拉手，心連心地織成一把把巨大的綠傘。遮天蓋地，為人們無償地捧出樹蔭和涼爽。
秋實，送來一座花果山。自知來日無多，爭先恐後地綻開或淡黃綠或淺紫色圓錐式的花序，一朵朵、一串串，似珍珠似翡翠般美麗。長辭前夜還不忘臨別贈禮，給主人留下累累的碩果。當陣陣寒風吹來，它金黃色的葉片優雅地如降落傘、如盪鞦韆，飄飄然，翩翩然落下，然後迅疾集結鞠躬盡瘁，為大地蓋上厚實如綿的地毯，輸出最後的溫暖。
寒冬，它送來一位堅強的守望神，有人說它“傾家蕩產”，成了“光桿司令”。是的，孤獨；是的，冷清。但依然昂首挺立著、含笑著，一點不氣餒，半點不悲觀，因為已播下希望的種子。
古人有詩讚曰：
天質自森森，孤高几百尋。
凌霄不屈己，得地本虛心。
歲老根彌壯，陽驕葉更陰。
明時思解慍，願斫五絃琴。
其實，我的心靈深處也有一棵梧桐樹。這棵“樹”不是別人，正是——楚劇之父、被稱為“楚劇梅蘭芳”的一代宗師、原武漢市楚劇團團長、武漢市戲曲學校副校長、中國戲劇家協會武漢分會副主席、湖北省楚劇團總顧問——沈雲陔。
時逢紀念宗師誕辰110週年之際，彷彿看見他老人家回來了，又回到了我們中間。
1970年，一個烏雲密佈的日子裡，我告別湖北戲校，肩揹簡單的行囊，如願以償地趕赴省楚劇團報到了。
長湖北村1號的深宅大院裡，在辦公大樓的牆角有一棵巨大的梧桐樹，樹下有一個清潔工引起我的注意，他外著一件藍色長褂式工作服，難掩修長的身材，內露筆挺而考究的身淺灰色中山服，渾身上下顯得乾淨靈馨，老練通達，神情疲憊中透露不凡氣質，動作緩慢中暗藏著剛毅性格。本欲上前打個招呼，但一向謹小慎微、反映遲鈍的我覺著，“文革”正在進行之中，自己初來乍到，人人生地不熟的， “階級鬥爭”的弦還是繃緊為上，免得遇到壞人給自己剛剛揚帆的人生前景染上汙點。於是乎，一扭頭，唯恐避之不遠地繞道而行了。
他何許人也？一經打聽，方知眼前這位老人正是我魂牽夢縈的崇拜者——沈雲陔。
頓時，我目瞪口呆，心潮難平，一件刻骨銘心的童年往事瞬間洪流滾滾地湧上心頭。
“今日演出：大型楚劇《白蛇傳》
主演：沈雲陔
票價：壹仟元（老幣，即壹角）
演出單位：武漢市楚劇團
演出地點：黃陂縣羅漢寺露天大會場”
看了以上半開紅紙寫的演出廣告，我欣喜若狂地跑回家找母親要錢。一向支持我學戲的她翻箱倒櫃，又借了幾家空手而歸。摸著我的頭說，十幾里路，深更半夜的，娘也不放心，明早還要出工。算了……
我一扭頭，光著赤腳一溜煙地往羅漢寺跑去了。
十里八鄉鬧得地動山搖，男女老幼穿上乾淨的衣衫，如上木蘭山朝聖一樣潮水般地湧來，儼然過起盛大節日。淡藍色的布幔圍起來的劇場鐵桶一般，戒備森嚴，像刀切開內外兩撥人海，嚴重阻礙我無孔不入陰謀的實施。鑼聲響了，我慌忙不顧一切地削尖腦袋往裡鑽。不料，幾隻細皮嫩肉卻又像鐵鉗似的手死死按住了頭，重重地把我推了出來。我擦了擦汗，在門口久久徘徊，終於遇見同村小王救了命似的借了錢，入了場。
戲罷，猶似聽到一聲振聾發聵的春雷，把我從混沌矇昧的沉睡中驚醒，猛地睜開了雙眼，有生以來頭一回看見一個絢爛多彩、美麗絕倫金子般世界。一種飢寒後的溫飽感流淌心間，使人魂牽夢繞，恆久揮之不去。從此，“沈雲陔”三個大字如一顆藝術種子深深地埋進我幼小的心靈。
種子的是弱小的，也是無堅不摧的。一九五八年八月卅一日（農曆八月十六）星期日，我一舉考入湖北省戲曲學校楚劇科。畢業分配省楚，榮幸地成了沈老的兵。我命運的小溪居然流進了他這條浩蕩大河了，圓了夢。
人生能得幾回逢？過去的天涯咫尺，卻變成了今日的咫尺天涯。但遺憾的是頭次見面我對沈老連個問候也被吞進肚裡，這成了我心中永恆的痛。也許為彌補當年輕的失禮，也許為了感謝這份另類的“知遇之恩”，也許是一次良心的救贖，我在繁忙的業餘悄悄拿起了筆，開始黙默記錄關於他老人家的故事。
“問藝二隊”部分隊員合影
一、 “武漢文藝界的抗日名將”
1938年10月25日，是武漢近代史上最黑暗、最恥辱的一天——武漢淪陷!
8月，日本侵略軍侵佔安徽六安，戰火離江城近在咫尺，人民生死存亡迫，危在旦夕。武漢市楚劇著名演員沈雲陔率楚劇界在漢的200多名愛國藝人，在郭沫若、田漢同志的關懷與鼓舞下，響應國民政府政治部副主任周恩來“加強團結，共同抗日，不為敵人歌舞”的號召。全部參加政治部三廳舉辦的留漢戰時歌劇演員講習班，並獲結業證書。郭沫若任國民政府軍事委員會政治部三廳廳長時，沈雲陔結識了郭沫若，後登門拜郭為師。嗣後，以原滿春戲班的“問藝”楚劇團為基礎，將175人分為問藝、曙光、楚藝、青年、合力等六個抗敵流動宣傳隊。合組建為湖北“問藝楚劇宣傳第二隊”(簡稱“問藝二隊”)。
10月的某一天,他們從軍委政治部領取第4442號軍用證書,在隊長王若愚的帶領下，擠上一隻自備的木帆船撤離武漢。一聲幽怨淒厲的汽笛聲，沉重而疲倦的船身依依不捨地離開四官殿碼頭。“有鄉回鄉，無鄉撲江”耳畔傳來街頭動喇叭聲嘶力竭的呼喊。隊員們頻頻回首，只見那黑雲籠罩的江漢關鐘樓疑眉黛鎖，發出聲聲哀嘆。大家想到今朝與生我養我的故鄉熱土、骨肉親人生離死別，不知何日相見，甚至有無團圓之時，不禁潸然淚下。一滴滴滾燙的淚珠濺落大江，激起滾滾洪流——大家不約而同地驟然唱起講習班班歌(田漢詞、冼星海曲)。那悲壯雄渾的歌聲，驚飛鷗鷺，刺破蒼穹：
“同志們別忘了，
我們第一是中華民族的兒女，
第二是戲劇界的同行。
抗戰使我們打成了一片，
抗戰使我們歡聚在一堂。
我們要教人並自教，
要強國並自強。
戲劇的興衰關係國家的興旺，
我們要把舞臺當作炮臺，
要把劇場當作戰場。
讓那一句話成為殺敵的子彈，
讓每位聽眾拿起救亡的刀槍……”
隊伍到達沙市後,與打前站的高月樓和當家人沈雲陔會合。途經宜昌繼續溯江而上，衝激流，鬥險川，劈風斬浪，向難於上青天的蜀道蹣跚跋涉。一路上年輕的沈雲陔(33歲)豁達大度，毫不猶豫地支付一應盤纏，終於使隊員一個不少地抵達重慶。從此，這支不拿槍、不著軍服的文藝兵部隊開始了一場特殊的、長達八年之久的抗日戰爭。
一方面，他們積極創作上演新編、移植以愛國御外和以抗日救國為內容的歷史劇和現代戲，這些劇目儘管多為提綱戲，少有固定臺詞。從藝術創意和手法上看，大多可說是舊瓶裝新酒。但思想內容積極，創作便捷，充滿了戰鬥性和強烈的現實主義精神。加上演員滿腔政治激情，與傳統劇目在藝術實踐效果上難分伯仲。更有佼佼作品功能幾乎不亞於投槍、匕首，炮彈。他們的工作與其說是模古擬今、吹拉彈唱的宣傳隊，不如說是製造“火藥”兵工廠了。可以理直氣壯地說，“問藝二隊”全體隊員們和全國軍民一道，向日本帝國主義的“霸王”，發起“四面楚歌”的全線大反攻。戰友們通過有形的舞臺射向那無形的戰場，通過看得見的觀眾去打倒看不見的敵人。有力地配合了前線英勇殺敵的將士，奪起一個又一個的勝利。使苦難的祖國，破碎的山河，逐漸走出戰爭的陰霾，迎接黎明的曙光。
這些劇作：《瀟湘夜雨》、《岳飛》、《岳飛的母親》、《新天河配》、《抗金兵》、《新雁門關》、《姚子青血戰寶山誠》及《有力出力、有錢出錢》等劇陸續隆重推出。先後在重慶一園劇場、瀘州明星戲院、南岸清水集、內江等地進行抗日宣傳演出。與此同時，還組織成立了“特別防護團”，為防敵機空襲作社會服務工作。全體演職員在少領或不領包銀，只吃公夥的艱苦環境下，依然鬥志昂揚，幹勁沖天。發揚一不怕苦二不怕死的戰鬥精神，患難與共，風雨同舟，任勞任怨，不分晝夜，廢寢忘食。堅持每週一、四兩日地進行抗日勞軍義演。凡此種種，在這戰爭的大後方引起強烈的社會反響。使革命文藝真正成為“團結人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力武器”。
1940年8月20日，戰爭惡魔跟蹤追擊，後方亦無寧日。日本鬼子飛機大舉轟炸重慶，鋪天蓋地，彈如雨下。頓時，一片火海，生靈凃炭。隊員們賴以生存的根據地——大梁子一園戲院血淚橫流，斷壁殘垣。沈雲陔又一次慷慨解囊拿出全部積蓄，重新修繕一園戲院，使演出得以迅速恢復。但是，此地人們心理創傷卻難醫愈，帶來強烈社會動盪，致使治安環境險惡，地痞流氓霸道，匪徒小偷橫行，百姓度日維艱。一時間演出月月增多，觀者天天廖廖，收入應聲跌滑。許多劇團紛紛解體，另謀生路。漢劇著名演員吳天保率漢劇抗敵流動宣傳隊第一隊，從長沙到此，每到一地頭場打炮戲都是《哭祖廟》。劇本借劇中人物劉諶之口，痛斥劉禪的喪權辱國，屈膝投降的行徑。激發舞臺上下同仇敵愾，引起滿堂觀眾的強烈共鳴，大大堅定了抗日救亡的革命意志。但盛景不長，眼下票房每況愈下，使盡渾身解數也於事無補，不得不撥出一幫人馬揮淚惜別梨園，暫且含恨“解甲歸店”——賣鞋為生。
“問藝二隊”呢，要保一百幾十號人的“大鍋飯”每天三頓按時開鍋，難；要保有的名演員少發微詞，更難；要保無凍餒之虞，人皆溫飽平安。難，難，難！為此，當家人沈雲陔病倒了，而且病的不輕——臥床不起了。一天，一園戲院經理彭如谷應邀前來簽訂由沈雲陔主的演出合同。正當甲、乙雙方簽名蓋章時，沈妻羅桂英衝出房門，一把奪過印章死不放手，對沈大聲哀求道：
“老沈，你、你不要命了……”
“上級叫我把隊伍帶來,任務還冇完成，要善始善終吶，我就是累死，也不能讓他們餓……”
沈雲陔氣息微微地說。
深明大義的她這回真的慪氣了。她想，夫妻們幾十年風裡來雨裡往，擔驚受怕，好不容易如針挑土積搌的家產。眨眼間千金散盡，一個私營老闆圖麼事？叫人心痛如絞，難免怨他，恨他，甚至不想跟他過。但看他乾的是天大的事，為國為民的好事。再說大家做夢想回家也得靠他，所以還是信他，依他，也更愛他。自背井離鄉以來，顛沛流離，死裡逃生，丈夫日夜忙，冇吃過一頓好茶飯，冇睡過一宵好覺，身體垮了。萬一……
在沈雲陔的再三勸導下，她也無法面對全隊的生存危機。於是，她為他又一次亮起了事業，不，是革命的綠燈——生意又成交了。
翌日，演出開始了。顫顫巍巍的沈雲陔由妻子攙扶來到劫後餘生的戲院，靠在後臺的躺椅上，一邊打強心針，一邊化妝。全副武裝齊備後，老沈躍起身來，低吼一聲，精氣神十足地大步走上舞臺，恰似一位義勇軍戰士揮舞著閃亮大刀，衝向硝煙滾滾的戰場，向日本鬼子頭上砍去！砍去……
另一方面，大家為支援前線，為救災、教育募捐和紅十字會籌募藥費等公益事業，慷慨捐獻共計法幣541萬餘元。在重慶的八年中，有關報紙撰文給予高度評價：
“上無負於政府之期望，下無負於本身之職責”。
原中國共產黨第九、十、十一屆中央委員；第二、第三、第五屆全國政協副主席；中國文聯主席；現代著名作家、詩人、歷史學家、社會活動家——郭沫若應沈雲陔邀請為其祖父沈勵修作傳，郭“以師生之誼，不容固辭”欣然應允。撰寫小傳(現存於新洲老家祠堂),另為表彰沈雲陔“問藝二隊”的愛國情懷和抗日戰爭中作出的巨大貢獻，又揮毫潑墨題寫了條幅。
順此，本人覺得該詩詩律有誤，大抵原因是兵荒馬亂的年月，藝人們口口相傳，難免出現以訛傳訛的了。
按律詩論，它屬七絕，此詩屬於仄起，首句入韻的格式。根據而今詩韻常用的平水韻(古代讀音)而非中華新韻(現代讀音)檢測的話，那麼，它的尾聯(末句) 平仄應為:
仄仄平平仄仄平。但 “ 銅琶鐵板勝干戈。”頭二字“銅琶”是平平，出律了，應用仄仄，只要把它跟“鐵板”對換地位則合格了。例如:鐵板銅琶勝干戈。
另外，還有頷聯(第二句)中的“奈”字為仄聲， 應平。但姑且算它特殊句式、拗救而不究吧。並斗膽予以更正，望鑑。
“鐵板銅琶”亦鐵板銅弦，原指南宋豪放派詞人辛棄疾平日所用的文墨。後多形容豪邁激越的文章風格。這裡暗含沈團長積極上演抗日救國的革命文藝之意。
七絕·題沈慶堂兄:
一夕三軍盡楚歌，霸王垓下嘆奈何，
從茲藝事渾無敵，鐵板銅琶勝干戈。
此後，也不知何時何地，沈雲陔一個鮮為人知的傳說曝光，
迅疾在坊間不脛而走，愈傳愈遠，說他是——“武漢文藝界的抗日名將”。
作者簡介：易俗，湖北黃陂人，1958年考入湖北省戲曲學校年楚劇科，坐科表演專業8年，師從 “滿肚子師父”、知名楚劇老生應工演員陳匯南。後分配湖北省楚劇團(現為湖北省戲曲藝術劇院)從事專業編劇，任藝術室副主任；後借調武漢大學任教兩年，任教研室副組長；考入中央戲劇學院戲文系進修二載，任學習組長；為湖北省詩詞學會會員。
－－－－－－
關注微信公眾號”相問劇社“，獲取更多精彩內容。
閱讀更多 相問傳媒 的文章
