“甲申以後山河盡，留得江南幾句詩。”如果不是他們做皇帝，明朝的命運將會怎樣？
明朝皇帝一向以“在其位不謀其政”著稱，尤其自明代中葉以後，比著慣情，比著胡鬧，比著狂。如果從現代心理學和精神病學的角度，我們可以發現“疑似”的多動症患者、抑鬱症患者、因藥物依輸導致的人格障得，迴避型性格障礙、偏執型性格障碼等等。作為個人、他們都有可悲可喜之處，可情，他們都是皇帝。
正徳皇帝朱厚照：官迷
君臨天下的皇帝還嫌自己的官不夠大，並因在位期間沒仗打而苦惱，所以他自稱“總督軍務成武大將軍總兵官”，又加封自己為“鎮國公”。他喜歡煙火，有一次玩大了燒了好些言殿、他哈哈一笑：“好一大煙火也！”他從宮裡玩到富外，唯一的貢獻是把“游龍戲”之類的傳說提供給了戲曲、民間故事乃至今天的電影く大下無雙》。這個漠視一切道德規範的版逆星帝的確是文藝作品的好角色，可作為政治人物只能落個“荒唐”的評價。
嘉崝皇帝朱厚熜：術士
他在位45年，有一個始終不變的追求，就是“長生不老”。在道士的指導下，他全力以赴地修煉“仙丹”，導致慢性中毒，晚年時情緒極不穩定，記憶力嚴重衰退，徹夜失眠，大臣得想辦法哄他，比如他睡覺時在他身邊放個桃子，說是仙桃。有時候，他會用扶乩來決定國家大事。他信任的嚴嵩後來成了小說、戲曲裡最著名的奸臣之痛罵他的海瑞則成了清官的代表。
隆慶皇帝朱載垕 ：木瓜
他在位六年，以智力遲鈍、笨嘴拙舌著稱，不過這可能倒成了他對瀕臨崩潰的大明王朝最大的貢獻。不管是因為無能，還是因為不願意，他的態度避免了皇家和朝臣的紛爭，也使得有能力的大臣得以放手管理國家一一顯然比正德和嘉靖管得要好。
萬曆皇帝朱翊釣：財迷
他是個心理學的樣板。他不滿十歲即位，天資聰穎，受過嚴格教育，本是一位被寄予厚望的皇帝。不過，他大權獨攬後，對曾經畏之如嚴父的張居正進行了徹底清算。他富有天下，偏偏最愛對他沒什麼用的錢，搜刮之烈駭人聽聞。他為了冊封自己最愛的女人為貴妃、最愛的兒子為太子和朝臣進行了漫長的鬥爭，結果以失敗告終。他滿心厭倦，三十餘年不踏出皇宮一步，連首輔都難得見他一面。大臣上奏章責備他罵他，他也得理會。他在位48年，政權中樞大半處於停頓狀態。他死後，揹負著後代史家一個沉重的責備：明朝實際上亡在他手裡。
天啟皇帝朱由校：木匠
很難說這位皇帝是不是個出色的設計師，因為見不到他的作品。不過他熱衷於木工活，整天在宮裡鋸啊、創啊，卻是真的。朝政嘛，自然有他信賴的魏忠賢打理，情感上，可以依賴把他養大的客氏乳孃。他的奇怪之處在於，一個像魏忠賢這樣的太監，居然可以被稱為“九千歲”，可以建生祠，還配享孔子，他都不覺得有什麼奇怪。
崇禎皇帝朱由檢：殺手
他的勤於朝政、他的慘死，甚至他的不好女色都為他博得了後世的同情。不過，一組數據不容忽略：這位皇帝在位17年，換了50個大學士、14個兵部尚書，他殺掉或通迫自殺的督師或總督有11人，包括活別袁崇煥，他還殺死巡撫11人，通死1人。從這方面看，這位末代皇帝繼承了自朱元章建立明朝以來對大臣一以貫之的嚴態度。皇帝，是制度的核心環節。不過，他的作用並非戲曲或小說演繹的那樣，點頭據頭之間、就決定了國家的興亡。真正致命的，不是皇帝的荒逐或慣情，面是一個千瘡百孔、矛盾重重、缺乏更新和再生能力的制度。但幸運的是，一個朝代的覆亡，井不意味著文明的斷絕。充滿戲劇性的改朝換代，並非中華文明的全部歷史。
閱讀更多 曉龍說歷史 的文章
